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Utopies pirates
Durant «l’Age d’Or» de la piraterie, entre le 17 ème et le 18ème

siècle, des équipages composés des premiers rebelles prolé-
tariens, des exclus de la civilisation, pillèrent les voies
maritimes entre l’Europe et l’Amérique. Ils opéraient depuis
des enclaves terrestres, des ports libres, des «utopies pirates»
situées sur des îles ou le long des côtes, hors de portée de toute
civilisation.

Depuis ces mini-anarchies –
des «Zones d’Autonomie Tempo-
raire» – ils lançaient des raids si
fructueux qu’ils déclenchèrent une
crise impériale, en s’attaquant aux
échanges britanniques avec les co-
lonies, paralysant ainsi le système
d’exploitation globale, d’esclavage
et de colonialisme naissant1. Nous
pouvons aisément imaginer l’at-
traction qu’exerçait cette vie d’écu-
meur des mers n’ayant de compte
à rendre à personne. La société
euro-américaine des 17ème et 18ème

siècles était celle du capitalisme en
plein essor, de la guerre, de l’escla-
vage, de l’expulsion des paysans
hors des communaux2; la famine
et la misère côtoyaient une richesse
inimaginable. L’Eglise dominait
tous les aspects de l’existence et les
femmes avaient peu de choix hor-
mis l’esclavage marital. Vous pou-
viez être enrôlés de force dans la
marine et y endurer des conditions
bien pires que celles qui avaient
cours à bord d’un bateau pirate:

«Les conditions pour les marins
ordinaires étaient à la fois dures
et dangereuses – et la paye était
faible. Les punitions infligées par
les officiers incluaient les fers, la
flagellation, le passage sous la
quille – la victime étant tirée au
moyen d’une corde d’un côté à
l’autre du bateau. Le passage sous
la coque était un châtiment qui
s’avérait souvent fatal.»3 Comme
l’a très bien fait remarquer le Dr
Johnson: «Aucun homme ne sera
marin s’il peut se débrouiller pour
aller plutôt en prison; car être
marin c’est être en prison avec le

1. Par exemple, la Compagnie des Indes
faillit être mise en déroute par les pirates
dans les années 1690. Robert C. Ritchie -
Captain Kidd and the War against the
Pirates, pp. 128-34.
2. L’enclosure act a permis l’appropriation
privée des prés communaux et plus
généralement des terres communales qui
étaient auparavant mises en commun par
les paysans et habitants. (ndlt)
3. Larry Law - Misson and Libertalia
(London, A Distribution / Dark Star Press,
1991), p. 6.
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risque d’être noyé... En prison, un
homme a plus d’espace, une
meilleure nourriture, et commu-
nément, une meilleure compa-
gnie.»4

En opposition à cela, les pira-
tes créèrent un monde qui leur était
propre, où ils avaient leur libre-ar-
bitre – un monde de solidarité et
de fraternité, où ils partageaient les
risques et les gains de la vie en mer,
prenaient collectivement les déci-
sions et reprenaient leur vie en
main, refusant aux marchands leur
utilisation comme outil d’accumu-
lation de richesses. D’ailleurs, Lord
Vaughan, Gouverneur de la Jamaï-
que écrivait: «Ces Indes sont si vas-
tes et riches, et ce genre de rapine
si doux, que c’est l’une des choses
les plus dures au monde que d’en
sortir ceux qui en ont fait usage
pendant si longtemps.»5

Emergence de la piraterie
L’ère de la piraterie euro-amé-

ricaine est inaugurée par la décou-

verte du Nouveau Monde et de
l’énorme empire conquis par les
Espagnols dans les Amériques. De
nouvelles technologies permirent
aux voyages en mer d’avoir plus
de régularité et de précision, et les
nouveaux empires émergents
n’étaient pas tant basés sur le con-
trôle des terres que sur celui des
mers. Les Espagnols constituaient
la superpuissance mondiale du
16ème siècle, mais ils ne restèrent pas
très longtemps sans concurrence:
Français, Hollandais, et Anglais ten-
tèrent de les devancer dans la
course à l’empire. Dans cette quête,
ils ne se gênaient pas pour recourir
à la piraterie et attaquer les Espa-
gnols tant haïs, remplissant ainsi
leurs coffres avec les richesses dont
les Espagnols avaient dépouillé les
Amérindiens. En temps de guerre,
les raids étaient légitimés comme
actes corsaires, mais le reste du
temps il s’agissait purement et sim-
plement de piraterie d’Etat (ou du
moins d’une piraterie tolérée, voire
même encouragée). Au cours du
17ème siècle, ces empires embryon-
naires finirent par devancer les Es-
pagnols et à s’établir. Grâce aux
nouvelles technologies, la naviga-
tion n’était plus uniquement utili-
sée pour les produits de luxe, mais
devint la base d’un réseau com-
mercial international essentiel dans
l’émergence et le développement
du capitalisme. L’expansion mas-



sive du commerce maritime du-
rant cette période créa également,
et de fait, une population de ma-
rins – une nouvelle classe de sala-
riés qui n’existait pas auparavant.
Pour nombre d’entre eux, la pira-
terie paraissait être une alternative
attractive aux dures réalités de la
marine marchande ou de guerre.

Mais en même temps que les
nouveaux empires – et plus parti-
culièrement l’empire Britannique –
se développaient, l’attitude envers
la piraterie évolua: «Le boucanier
festoyeur ne convient pas aux
marchands à la tête froide ni aux
bureaucrates impériaux, dont le
monde de bilans et de rapports qui
sent le renfermé entre en conflit
violent avec celui des pirates.» La
classe dirigeante prit conscience du
fait qu’un commerce stable, disci-
pliné et réglementaire servait bien
mieux les intérêts d’un pouvoir im-
périal mature que la piraterie. Ainsi
la piraterie fut forcée d’évoluer en-
tre la fin du 17ème et le début du
18ème siècles. Les pirates n’étaient
plus des gentlemen-aventuriers sub-
ventionnés par l’Etat, tels que Sir
Francis Drake, mais des esclaves
du salariat en fuite, des mutins, un
mélange pluriethnique de prolétai-
res rebelles. Alors que la frontière
entre activité commerciale légitime
et piraterie était auparavant plutôt
floue, les pirates réalisèrent vite qu’il
leur restait très peu de leurs anciens

amis et qu’ils étaient de plus en plus
considérés comme des «brutes, et
des prédateurs». Au fur et à me-
sure que la société dominante reje-
tait les pirates, ceux-ci devinrent
aussi de plus en plus radicaux dans
leur rejet de celle-ci. A partir de là,
les vrais pirates étaient ceux qui re-
jetaient explicitement l’Etat et ses
lois et se déclaraient en guerre
ouverte contre celui-ci.

Les pirates étaient chassés loin
des centres de pouvoir tandis que
les colonies américaines, à l’origine
hors du contrôle de l’Etat et relati-
vement autonomes, étaient con-
traintes de rentrer dans le rang  de
la gouvernance et du commerce
impériaux. C’est alors que se dé-
veloppa une spirale infernale de
violence sans cesse croissante, alors
que les attaques de l’Etat entraî-
naient la vengeance des pirates, ce
qui mena à une terreur d’Etat plus
grand encore6.

Un tas de fumier
Durant la seconde moitié du

17ème siècle, les Iles Caraïbes étaient
un melting-pot d’immigrants re-

4. Marcus B. Rediker - Beetween the Devil
and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen,
Pirates and the Anglo-American World
1700-1750, p. 258.
5. Rediker, Op. Cit., p. 255; Ritchie, Op.
Cit., p. 29, 142.
6. Rediker, Op. Cit., p. 272 n52, 274 - «plus
il y avait de pirates capturés et pendus, plus
la cruauté des survivants était grande»;
Ritchie, Op. Cit., p. 2.
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belles et paupérisés venant du
monde entier. Il y avait des milliers
de déportés irlandais, de men-
diants de Liverpool, de prisonniers
royalistes écossais, de pirates pris
en haute mer anglaise, de bandits
de grands chemins pris aux fron-
tières écossaises, de Huguenots et
de Français en exil, de religieux dis-
sidents, et de prisonniers capturés
lors de divers soulèvements et
complots contre le Roi.

Les mouvements révolutionnai-
res proto-anarchistes de la Guerre
Civile de 1640 avaient été éradi-
qués et vaincus avant l’aube de la
grande époque de la piraterie vers
la fin du 17ème siècle, mais il est
prouvé que des Diggers, des
Ranters, des Muggletoniens, des
Hommes de la Cinquième Monar-
chie7, etc. avaient fuit vers les
Amériques et les Caraïbes où ils
inspirèrent ou rejoignirent ces équi-
pages pirates insurgés. En fait, un
groupe de pirates s’établit à Ma-
dagascar à un endroit qu’ils nom-
mèrent Ranter Bay8. Après la dé-
faite des Levellers en 1649, John
Lilburne proposa de mener ses fi-
dèles vers les Antilles, si le gouver-
nement acceptait de payer la note.
Il semble également que les
Ranters et les Diggers durèrent
plus longtemps aux Amériques
qu’en Grande-Bretagne – on note
la présence de Ranters à Long Is-
land jusqu’en 1690.

Ceci n’est guère étonnant dans la
mesure où les territoires du Nou-
veau Monde étaient utilisés par la
Grande-Bretagne comme colonies
pénitentiaires pour ses pauvres
mécontents et rebelles. En 1655, la
Barbade était décrite comme «un
tas de fumier sur lequel l’Angle-
terre jette ses ordures». Parmi ces
indésirables on trouvait forcément
de nombreux radicaux – ceux qui
avaient allumé la mèche de la ré-
volution de 1640. «Perrot, le
Ranter barbu qui refusait d’ôter
son chapeau devant le Tout-Puis-
sant, se retrouva à la Barbade»,
comme beaucoup d’autres, tel l’in-
tellectuel ranter, Joseph Salmon.
Que les Caraïbes soient devenues
un havre pour les radicaux ne passa
pas inaperçu: en 1665, Samuel Hi-
ghland suggéra au Parlement de ne
pas condamner l’hérétique Quaker
James Nayler à la déportation de
peur qu’il n’infecte les autres im-
migrants. Il est clair qu’à cette épo-
que, les nouvelles colonies britan-
niques à l’Ouest étaient considérées
comme un havre de relative liberté
religieuse et politique, d’autant plus
éloignées qu’elles étaient de la main-
mise de la loi et de l’autorité.9

Avant que les marchands euro-
péens ne découvrent le commerce
d’esclaves africains et les possibili-
tés commerciales du transport
d’Africains vers les Caraïbes, des
milliers d’Européens pauvres et is-
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sus de la classe ouvrière furent ex-
pédiés vers les nouvelles colonies
comme apprentis domestiques –
en fait une autre forme de com-
merce d’esclaves. La seule diffé-
rence entre le commerce d’appren-
tis domestiques et celui d’esclaves
africains était qu’en théorie, l’escla-
vage de ces immigrants n’était pas
considéré comme éternel et héré-
ditaire. Cependant, beaucoup d’en-
tre eux furent escroqués, et leurs
contrats prolongés indéfiniment de
sorte qu’ils n’obtinrent jamais leur
liberté. Les esclaves, qui étaient des
investissements à vie, étaient sou-
vent mieux traités que les appren-
tis domestiques.10

Néanmoins, les maîtres avaient
beaucoup de difficultés à tenir leurs
domestiques qui avaient tendance
à adopter le mode de vie indigène
et à fuir vers la liberté des myria-
des d’îles des Antilles, ou vers des
parcelles isolées de côtes ou de jun-
gle. Là, ils formaient souvent des
petites bandes ou tribus autogérées

de marginaux et de fuyards, imi-
tant souvent les indigènes qui les
avaient précédés. Ces hommes –
marins et soldats, esclaves et ap-
prentis domestiques – formèrent
le terreau de la piraterie des Caraï-
bes qui émergea au 17ème siècle,
conservant même en mer leur
structure tribale égalitaire. Leur
nombre grandissant et de plus en
plus d’hommes se ralliant au dra-
peau rouge, leurs attaques contre
les Espagnols devinrent plus auda-

7. Des groupes de protestants radicaux: les
Diggers (bêcheurs) tentèrent de réformer
l’ordre social existant par un style de vie
strictement agraire (refusant l’enclosure act),
autonome et égalitaire. Les Ranters
(divagateurs) préconisaient un
renversement des valeurs courantes,
l’abolition de la propriété privée ainsi que
du mariage. Les Muggletoniens professaient
un idéal égalitaire et étaient constitués
d’une proportion élevée de femmes.
Quant aux partisans de la Cinquième
Monarchies, ils voulaient un
gouvernement exclusivement composé de
Saints, ce qui signifiait le renversement de
la royauté et de la noblesse qui les avaient
jusque-là opprimés. (ndlt).
8. Rediker - Libertalia: The Pirate’s Utopia
in David Cordingly (ed.) - Pirates, p. 123.
9. Christopher Hill - Radical Pirates? in
Collected Essays, Vol. 3, pp. 162, 166– 9;
Peter Lamborn Wilson - Le Masque de
Caliban: L’Anarchie Spirituelle et le
Sauvage dans l’Amérique Coloniale in
Sakolsky and Koehnline (eds.) - Gone to
Croatan: The Origins of North American
Dropout Culture (New York / Edinburgh,
Autonomedia / AK Press, 1993) p. 107;
Ritchie, Op. Cit., p. 14-15.
10. Jenifer G. Marx - Brethren of the Coast in
Cordingly (ed.) - Pirates, pp. 47, 49, 50;
Ritchie, Op. Cit., pp. 65, 211, 226.
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cieuses. Après un raid, ils rejoi-
gnaient des villes telles que Port
Royal en Jamaïque, pour y dépen-
ser tout leur argent dans une
énorme fête où ils «couraient la
gueuse», jouaient et buvaient avant
de retourner à leur vie de chas-
seurs-cueilleurs dans des îles iso-
lées.11

Il y avait aussi bien sûr jusqu’à
80.000 esclaves noirs qui tra-
vaillaient dans les plantations, en-
clins à de fréquentes et sanglantes
révoltes, tout comme les quelques
Indiens indigènes qui vivaient en-
core sur les îles. En 1649, une ré-
volte d’esclaves à la Barbade coïn-
cida avec le soulèvement de do-
mestiques blancs. En 1665, suivant
un modèle semblable, les Irlandais
se joignirent aux Noirs dans la ré-
volte. Il y eut des rébellions simi-
laires aux Bermudes, à St Christo-
phe et Montserrat, alors qu’en Ja-
maïque les rebelles Monmouthites
déportés s’unirent aux Indiens en
révolte. Ce salmigondis de dépos-
sédés fut décrit en 1665 comme
«du gibier de potence ou des indi-
vidus séditieux, pourris avant
l’heure, et au mieux paresseux et
seulement bons pour les mines».
Ce à quoi une dame colon d’Anti-
gua ajouta «ce sont tous des sodo-
mites». Voilà dans quel bouillon-
nement de troubles sociaux
multiraciaux et de tensions nos
Ranters, Diggers et Levellers dé-

portés ou exilés volontaires sont
probablement arrivés et à partir
duquel la grande époque de la pi-
raterie euro-américaine prit forme
avec l’émergence des boucaniers
dans les Caraïbes vers le milieu du
17ème siècle.12

Arrgh, Jim Lad!
L’écrasante majorité des pira-

tes était constituée de marins qui
choisissaient de rejoindre les pira-
tes lorsque leur bateau était cap-
turé. Néanmoins, un petit nombre
d’entre eux étaient des mutins qui
avaient collectivement pris le con-
trôle du leur. «Selon le Jolly Roger
de Patrick Pringle, le recrute-
ment des pirates se faisait surtout
chez les chômeurs, les esclaves en
fuite, et les criminels déportés. La
haute mer contribuait à une sta-
bilisation instantanée des inégali-
tés sociales.»

De nombreux pirates manifes-
taient un sens aigu de la conscience
de classe; par exemple, un pirate
du nom de Capitaine Bellamy tint
ce discours au capitaine d’un na-
vire marchand qu’il venait juste de
capturer. Le capitaine du navire
venait de décliner son invitation à
rejoindre l’équipage pirate: «Je suis
navré qu’ils ne vous laissent ré-
cupérer votre sloop, car je ne
m’abaisserais pas à faire du tort à
quiconque, lorsque cela n’est pas
à mon avantage; maudit soit le
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sloop, nous devons le couler,
d’autant qu’il pourrait vous être
utile. Vous aussi, soyez maudit,
vous n’êtes qu’un sournois gode-
lureau, de même que tous ceux qui
s’abaissent à être gouvernés par les
lois que les riches ont créées pour
leur propre sécurité, car ces
couards n’ont aucun courage si-
non celui de défendre ce qu’ils ont
obtenu par leur filouterie; mais
soyez maudit aussi: que soit mau-
dite cette bande de vauriens rusés,
et vous aussi, qui les servez, n’êtes
qu’un ramassis de stupides poules
mouillées. Ils nous calomnient, les
fripouilles, alors qu’en fait ils ne
diffèrent de nous que parce qu’ils
volent le pauvre sous couvert de
la loi, en vérité, et que nous pillons
le riche sous la protection de no-
tre seul courage; ne feriez-vous pas
mieux de devenir l’un des nôtres,
plutôt que de lécher le cul de ces
scélérats pour avoir un travail?»

Lorsque le capitaine répondit
que sa conscience ne lui permettait
pas de violer les lois de Dieu et des
hommes, le pirate Bellamy poursui-
vit:

«Vous êtes la conscience du
mal, vaurien, soyez maudit, moi
je suis un prince libre, et j’ai
autant d’autorité pour faire la
guerre au monde entier que celui
qui a une flotte de cent navires sur
mer, et une armée de 100.000
hommes sur terre; voici ce que me

dit ma conscience mais que l’on
ne peut discuter avec des morveux
pleurnichards qui permettent à des
supérieurs de leur botter le train
à volonté d’un bout à l’autre du
pont.»13

La piraterie était une stratégie
dans un des premiers cycles de la
lutte des classes dans l’Atlantique.
Les marins recouraient aussi à la
mutinerie et à la désertion et à
d’autres tactiques pour survivre et
résister à leur sort. Les pirates étaient
probablement la section la plus in-
ternationale et militante du proto-
prolétariat constituée par les marins
du 17ème et du 18ème siècle. Il y avait
par exemple, de sérieux fauteurs de
troubles tels qu’Ed-ward
Buckmaster, un marin qui rejoignit
l’équipage de Kidd en 1696, qui
avait été arrêté et emprisonné à de
nombreuses reprises pour agitation
et sédition, ou Robert Culliford, qui
mena nombre de mutineries, cap-
turant le navire sur lequel il servait
et le transformant en bateau pirate14.

En temps de guerre, avec les de-
mandes de la marine, il y avait une

11. Richard Platt et Tina Chambers
(photographe) - Pirate (London, Dorling
Kindersley, 1995), pp. 20, 26-7; Ritchie, Op.
Cit., p. 22-23.
12. Hill, Op. Cit, pp. 169-170.
13. Rediker, Op. Cit., p. 258; Hakim Bey -
TAZ: Zone Autonome Temporaire (Paris,
L’Eclat, 1997), voir aussi L’Art du Chaos
(Paris, Nautilus, 2001).
14. Ritchie, Op. Cit., pp. 65, 117-8.
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grande pénurie de main-d’oeuvre
qualifiée, et les marins pouvaient es-
pérer des salaires relativement élevés.
La fin des guerres, et plus particu-
lièrement celle de la Succession
d’Espagne, qui s’acheva en 1713,
mit un grand nombre de marins au
chômage et provoqua une forte
baisse des salaires. 40.000 hommes
se retrouvèrent sans travail à la fin
de la guerre – écumant les rues de
ports tels que Bristol, Portsmouth
et New York. En temps de guerre,
les corsaires bénéficiaient de l’op-
portunité d’une liberté relative et
d’une chance de s’enrichir.

La fin de la guerre signifiait aussi
la fin des courses et les ex-corsaires

au chômage ne faisaient que s’ajou-
ter à l’énorme surplus de main-
d’oeuvre. La Guerre de la Succes-
sion d’Espagne avait duré 11 ans
et, en 1713, nombre de marins
n’avaient sans doute rien connu
d’autre que la guerre et le pillage de
bateaux. On constatait fréquem-
ment qu’à la fin des guerres, les cor-
saires devenaient pirates. La con-
jonction de milliers d’hommes en-
traînés et expérimentés dans la cap-
ture et le pillage des navires se re-
trouvant subitement sans travail et
sommés d’accomplir des tâches de
plus en plus dures et de moins en
moins payées rendit la situation ex-
plosive – pour beaucoup la pirate-

Captain Bartholomew Roberts et sa flotille



rie fut sans doute une des seules al-
ternatives à la famine.15

Liberté, Egalité, Fraternité
Ayant échappé à la discipline ty-

rannique à bord des navires mar-
chands, la chose la plus frappante
dans les équipages pirates était leur
nature anti-autoritaire.

Chaque équipage fonctionnait
selon les termes d’une charte écrite,
la «chasse-partie», adoptée par l’in-
tégralité de l’équipage et signée par
chacun de ses membres. La charte
de l’équipage de Bartho-lomew
Roberts commence ainsi: «Tout
homme a une voix dans les affai-
res en cours; a un titre égal aux
provisions fraîches, ou aux liqueurs
fortes, saisies à tout moment, et
peut les utiliser selon son bon plai-
sir, à moins qu’une disette ne
rende nécessaire pour le bien de
tous, le vote de réductions.»16

Les équipages de pirates euro-
américains formaient une véritable
communauté, dotée de coutumes
communes, partagées sur tous les
navires. Les concepts de Liberté,
d’Egalité, et de Fraternité floris-
saient en mer plus de cent ans avant
la Révolution française. Les autori-
tés étaient souvent choquées par les
tendances libertaires des équipages
pirates; le gouverneur hollandais de
l’Ile Maurice commenta ainsi sa ren-
contre avec un équipage pirate:
«Chaque homme avait le même

droit de parole que le capitaine et
portait ses propres armes sur lui.»
Ceci était extrêmement menaçant
pour l’ordre de la société euro-
péenne où les armes à feu étaient
réservées aux classes supérieures, et
apportait un contraste saisissant avec
les navires marchands où tout ce qui
pouvait servir d’armes était mis
sous clé, et avec la marine de guerre
dont le but principal de ses soldats
était de maintenir les matelots à leur
place17.

Les vaisseaux pirates opéraient
sur le principe de «Pas de Prise, Pas
de Paie», mais lorsqu’un vaisseau
était arraisonné, le butin était réparti
selon un système de partage, un sys-
tème répandu dans la navigation
médiévale, mais qui s’était progres-
sivement éteint lorsque la navigation
était devenue une entreprise capita-
liste et les marins des salariés. Il exis-
tait encore chez les corsaires et les
chasseurs de baleines, mais les pira-
tes le développèrent sous sa forme
la plus égalitaire: il n’y avait pas de
parts pour les propriétaires, ni les
investisseurs, ni les marchands, il n’y
avait pas de hiérarchie élaborée
pour différencier les salaires, cha-
cun recevait une part équitable du

15. Ibid. pp. 42, 234.
16. Captain Charles Johnson, Histoire
Générale des Plus Fameux Pyrates (Paris,
Phébus, 1990).
17. Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the
War against the Pirates, p. 124.
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butin et le capitaine généralement
seulement une part ou deux, maxi-
mum. L’épave du Whydah, le vais-
seau pirate de Sam Bellamy, décou-
verte en 1984, le montre bien: parmi
les objets retrouvés, il y avait des
bijoux rares en or provenant d’Afri-
que occidentale qui «avaient été dé-
coupés et dont les entailles au cou-
teau très visibles laissaient penser
qu’on avait tenté de les diviser
équitablement».18

La rudesse de la vie en mer fai-
sait de l’entraide une simple tacti-
que de survie. La solidarité naturelle
des matelots entre eux se perpétua
dans l’organisation pirate. Les pira-
tes se «concubinaient» souvent en-
tre eux, de sorte que si l’un mour-
rait, l’autre récupérait ses biens. Les
règlements pirates incluaient aussi
généralement une forme d’entraide
pour que les marins blessés incapa-
bles de participer au combat reçoi-
vent leur part sous forme de pen-
sion. Les pirates prenaient très au
sérieux ce genre de solidarité – un
équipage pirate au moins est connu
pour avoir offert une compensa-
tion à ses blessés puis s’être aperçu
qu’il ne restait plus rien. Selon la
charte de l’équipage de Batholomew
Roberts: «Si (...) un homme per-
dait une jambe, ou devenait in-
firme durant son service, il devrait
recevoir 800 dollars, provenant
des fonds communs, et pour des
blessures plus légères, une aide pro-

portionnelle.» Et celui de l’équipage
de George Lowther: «Celui qui
aura le malheur de perdre un
membre au combat recevra la
somme de cent cinquante livres
sterling, et restera avec la compa-
gnie aussi longtemps qu’il lui con-
viendra.»19

Les capitaines pirates étaient élus
et pouvaient être destitués à tout
moment pour abus d’autorité. Ils
ne jouissaient d’aucun privilège par-
ticulier: lui «ou tout autre officier
n’a pas droit à plus [de nourriture]
que les autres hommes, et même,
le capitaine ne peut garder sa ca-
bine pour lui seul.» Les capitaines
pouvaient être destitués pour lâ-
cheté, cruauté et, ce qui est révéla-
teur, pour avoir refusé «de captu-
rer et de piller des vaisseaux an-
glais»: les pirates avaient tourné le
dos à l’Etat anglais et à ses lois, et il
n’était pas question de tolérer le
moindre relent de sentiment patrio-
tique. Le capitaine avait juste le droit
de commander durant la bataille,
sinon toutes les décisions étaient
prises par l’équipage tout entier.
Cette démocratie radicale n’était pas
forcément très efficace: souvent les
bateaux pirates erraient sans but jus-
qu’à ce que l’équipage prenne une
décision.20

Les premiers boucaniers s’étaient
surnommés eux-mêmes les «frères
de la côte» – un terme approprié
puisque les pirates s’échangeaient les
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navires, se retrouvaient à des points
de rendez-vous, se regroupaient en-
tre équipages pour des attaques
combinées et se retrouvaient entre
vieux potes. Même s’il semble sur-
prenant qu’au travers de la vaste
étendue des océans, les pirates aient
gardé le contact et se soient rencon-
trés, en fait ils retournaient réguliè-
rement vers les divers «ports libres»
où ils étaient accueillis par les trafi-
quants du marché noir qui achetaient
leurs marchandises. Les équipages
pirates se reconnaissaient entre eux,
ne s’attaquaient pas mutuellement et
travaillaient souvent ensemble pour
former de véritables flottes. En
1695, par exemple, les équipages
des capitaines Avery, Faro, Want,
Maze, Tew et Wake s’unirent pour
effectuer un raid sur la flotte du
pèlerinage annuel vers la Mecque,
avec leurs six navires comptant au
moins 500 hommes.

Ils se retrouvaient aussi pour fes-
toyer; comme lors des «saturnales»
en 1718, où les équipages de Barbe
Noire et Charles Vane se rejoigni-
rent dans l’Ile d’Ocracoke en Ca-
roline du Nord. Il est même prouvé
qu’il y avait un langage pirate uni-
que, ce qui montre bien que les pi-
rates étaient en train de développer
leur propre culture. Philip Ashton
qui passa seize mois chez les pirates
entre 1722 et 1723, rapporta que
l’un de ses ravisseurs «selon la cou-
tume des pirates, et dans leur pro-

pre dialecte, me demanda, si je
voulais signer leur règlement». Il
existe une anecdote hilarante sur un
captif des pirates qui «sauva sa vie
(à force de) jurer et de blasphémer»
– suggérant ainsi que l’une des par-
ticularités de ce langage pirate était
l’utilisation généreuse de jurons et
de blasphèmes. Grâce aux sépara-
tions et aux regroupements – les
hommes changeant fréquemment
de bateaux – il existait une grande
continuité parmi les divers équipa-
ges pirates qui partageaient les mê-
mes cultures et les mêmes coutu-
mes et qui, au fil du temps, déve-
loppèrent une «conscience pirate»
spécifique. La perspective que cette
communauté pirate puisse prendre
une forme plus permanente cons-
tituait une menace pour les autorités
qui craignaient qu’elle ne développe
un «Commonwealth» dans les ré-
gions inhabitées, où «aucun pouvoir
dans les parties du monde ne serait
parvenu à le leur contester».21

18. Lawrence Osborne - A Pirate’s
Progress: How the Maritime Rogue Became
a Multiracial Hero Lingua Franca, Mars
1998.
19. Ritchie, Op. Cit., p. 59, 258, n38; Markus
B. Rediker – Libertalia the pirate’s utopia, in
David Cordingly (ed), p. 264; Captain
Johnson, Op. Cit., pp. 212, 308, 343.
20. Rediker, Op. Cit., p. 262.
21. Ritchie, Op. Cit., pp. 87-88, 117;
Douglas Botting and the Editors of Time-
Life Books - The Pirates (Amsterdam, Time
Life, 1979), p. 142; Rediker, Op. Cit., p. 278;
Captain Johnson, Op. Cit., p.7.
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Vengeance
Un aspect particulièrement im-

portant de ce que nous pourrions
appeler la «conscience pirate» était
la vengeance envers les capitaines
et les maîtres qui les avaient exploi-
tés auparavant. Le pirate Howell
Davis déclara: «leurs raisons pour
devenir pirate étaient qu’ils vou-
laient se venger des vils mar-
chands et des cruels commandants
de vaisseaux». En capturant un
marchand, les pirates lui adminis-
traient généralement la «Distribu-
tion de Justice», «en s’informant
auprès de leurs hommes sur la
manière dont le commandant se
comportait et ceux de qui on se
plaignait» étaient «fouettés et pas-
sés à la saumure». Il est intéres-
sant de noter que la torture favo-
rite infligée aux capitaines capturés
était la «Corvée» – en souvenir
d’autres corvées – lors de laquelle
le coupable devait courir en cercle
autour du mat d’artimon entre les
ponts, tandis que les pirates l’en-
courageaient à accélérer en lui pi-
quant les fesses à l’aide de «pointes
de sabres, de couteaux, de com-
pas, de fourches, etc.», ceci au son
d’une gigue endiablée. Il semble
que les pirates étaient déterminés à
donner au maître le goût de sa pro-
pre médecine – en créant un cer-
cle littéralement vicieux ou un ma-
nège de discipline qui évoquait la
vie pénible du marin. Le plus mili-

tant de ces redresseurs de torts des
mers était sans doute Philip Lyne,
qui lors de son arrestation en 1726,
confessa qu’il «avait tué 37 maî-
tres de vaisseaux».22

L’historien radical Marcus
Rediker a découvert d’intéressants
indices sur l’intérêt porté par les
pirates pour la revanche dans les
noms donnés à leurs bateaux – le
groupe de noms le plus répandu
contenait le mot revenge23,
comme par exemple le Queen
Anne’s Revenge de Barbe Noire,
où celui de John Cole, le New
York Revenge’s Revenge. Le Ca-
pitaine marchand Thomas
Checkley avait raison en décrivant
les pirates qui avaient capturé son
navire comme se prétendant des
«hommes de Robin des Bois». Il y
a d’autres indices à ce sujet dans le
nom d’un autre bateau, le Little
John24 qui appartenait au pirate
John Ward. Pour Peter Lamborn
Wilson, ceci «nous donne une in-
dication précieuse sur ses idées et
sur l’image qu’il avait de lui-
même: il se considérait à l’évi-
dence comme une sorte de Robin
des Mers. Certains indices nous
suggèrent d’ailleurs qu’il donnait
aux pauvres et qu’il était nette-
ment déterminé à prendre aux
riches».25

La réponse de l’Etat à ces
joyeux marins des sept mers fut
brutale – le crime de piraterie était
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puni de mort. Les premières an-
nées du 18ème siècle virent les «offi-
ciers royaux et les pirates [piégés]
dans un système de terreur réci-
proque» avec l’antagonisme des
pirates contre la société s’accen-
tuant et les autorités étant plus que
jamais déterminées à les traquer.
Des rumeurs voulurent que les pi-
rates qui avaient tiré profit du par-
don royal de 1698 se virent refu-
ser ses avantages en se rendant, ce
qui ne fit qu’accroître la méfiance
et l’antagonisme; les pirates réso-
lurent alors de «ne plus tenir
compte des offres de pardon, mais
en cas d’attaque, de se défendre
contre leurs compatriotes dé-
loyaux qui tomberaient entre
leurs mains». En 1722, le Capi-
taine Luke Knott se vit accorder
230 livres pour la perte de son
emploi: après avoir livré 8 pirates,
«il fut obligé de quitter le service
marchand, les pirates le menaçant
de le torturer à mort si jamais il
tombait entre leurs main». Il ne
s’agissait aucunement d’une me-
nace en l’air – en 1720, les pirates
de l’équipage de Bartho-lomew
Roberts «brûlèrent et détruisi-
rent, ouvertement et en plein
jour (...) des vaisseaux sur la route
de Basseterre (St. Kitts) et eurent
l’audace d’insulter H. M. Fort»,
pour se venger de l’exécution de
«leurs camarades à Nevis». Ro-
berts envoya ensuite un courrier au

gouverneur, lui indiquant qu’«ils
viendraient et brûleraient la ville
(Sandy Point) autour de lui pour
y avoir pendu les pirates». Ro-
berts se fit même faire un drapeau
le montrant debout sur deux crâ-
nes avec les inscriptions ABH et
AMH - A Barbadian’s Head et A
Martican’s Head26. Plus tard au
cours de cette même année, il
donna corps à sa vendetta contre

22. Cordingly - Life Among the Pirates, p.
271; Ritchie, Op. Cit., p. 234; Botting - The
Pirates, p. 61; Rediker, Op. Cit., pp. 269-272.
23. Vengeance (ndlt).
24. Un des plus célèbres compagnons de
Robin. Il doit son nom français, Petit Jean,
alors qu’il est toujours présenté comme
quelqu’un de grand et fort, au fait que little,
en anglais, veut aussi dire jeune. (ndlt)
25. Rediker, Op. Cit., p. 269; Peter
Lamborn Wilson - Utopies Pirates:
Corsaires Maures et Renegados (Paris,
Dagorno, 1998).
26. Une Tête de la Barbade et Une Tête
de la Martinique (ndlt).
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ces deux îles en pendant le gou-
verneur de la Martinique en bout
de vergue. Comme des primes
étaient offertes pour la capture des
pirates, ceux-ci y répondirent en
offrant des récompenses pour la
capture de certains personnages
officiels. Et lorsque les pirates
étaient capturés ou exécutés,
d’autres équipages pirates ven-
geaient généralement leurs frères en
attaquant la ville qui les avait con-
damnés, ou les bateaux qui se trou-
vaient dans son port. Cette forme
de solidarité montre qu’une véri-
table communauté pirate s’était
développée, et que ceux qui navi-
guaient sous «la bannière du Roi
de la Mort» ne se considéraient
plus comme Anglais, Hollandais
ou Français, mais comme des pi-
rates27.

Piraterie et Esclavage
L’Age d’Or de la piraterie est

aussi celui du commerce d’escla-
ves dans l’Atlantique. La relation
entre la piraterie et le commerce
d’esclaves est complexe et ambi-
guë.

Certains pirates participèrent au
commerce d’esclaves et eurent la
même attitude que leurs compa-
triotes envers les Africains dont ils
se servaient comme monnaie
d’échange. Cependant, tous les pi-
rates ne participèrent pas au com-
merce des esclaves. En fait, un

grand nombre de pirates étaient
d’anciens esclaves; il y avait bien
plus de Noirs sur les bateaux pira-
tes que sur les navires de guerre ou
de commerce, et les observateurs
qui ont mentionné leur présence ne
les qualifiaient que rarement d’es-
claves. La plupart de ces pirates
noirs étaient des esclaves en fuite,
qui rejoignaient les pirates au cours
de leur voyage depuis l’Afrique,
après avoir déserté les plantations,
ou encore qui étaient envoyés
comme esclaves pour travailler à
bord des navires.

Il y avait sans doute quelques
hommes libres, comme les «Nè-
gres libres», des marins de
Deptford qui en 1721 menèrent
«une mutinerie parce que nous
avions trop d’officiers, et que le
travail était trop dur, et ainsi de
suite». La vie en mer en général
offrait plus d’autonomie aux Noirs
que la vie dans les plantations, mais
la piraterie, plus particulièrement,
pouvait – bien que cela soit très
risqué – offrir l’une des rares chan-
ces d’être libre pour un Africain,
dans l’Atlantique du 18ème siècle.
Par exemple, un quart des deux
cents hommes d’équipage du vais-
seau du Capitaine Bellamy, le
Whydah, étaient noirs, et des té-
moignages sur le naufrage de ce
navire pirate en 1717 à Wellfleet,
Massachusetts, rapportent que
nombre des corps rejetés sur le ri-

16



vage étaient ceux de Noirs.
L’historien de la piraterie Kenneth
Kinkor aff irme que même si le
Whydah était à l’origine un négrier,
les Noirs qui se trouvaient à bord
lors du naufrage étaient bien des
membres de l’équipage et non des
esclaves. En partie parce que les
pirates, comme d’autres matelots,
«n’avaient que mépris pour les
terriens», un homme noir qui sa-
vait manier les cordages et les
noeuds était plus à même de ga-
gner le respect qu’un homme vi-
vant à terre et n’y connaissant rien.
Selon Kinkor: «Les pirates ju-
geaient les Africains sur leur fa-
çon de parler et leurs aptitudes
maritimes – en d’autres termes,
sur leurs connaissances – plutôt
que sur leur race.»28

Les pirates noirs menaient sou-
vent l’abordage pour capturer un
navire. Le vaisseau pirate le
Morning Star «avait un cuisinier
noir doublement armé» lors des
abordages et plus de la moitié des
hommes d’abordage d’Edward
Condent sur le Dragon Volant
étaient noirs. Certains pirates noirs
devinrent quartier-maître ou capi-
taine. Par exemple, en 1699, lors-
que le Capitaine Kidd jeta l’ancre à
New York, deux sloops l’atten-
daient, dont l’un était «celui d’un
petit homme noir... qui avait été
auparavant le quartier-maître du
Capitaine Kidd».29

Au 17ème siècle, les Noirs trou-
vés sur un bateau pirate n’étaient
pas jugés avec les autres pirates
parce que l’on pensait qu’ils étaient
des esclaves, mais au 18ème, ils
étaient exécutés aux côtés de leurs
«frères» blancs. Néanmoins, le sort
le plus probable pour un pirate
noir capturé était d’être vendu
comme esclave, qu’il soit affranchi
ou non. Lorsque Barbe Noire fut
capturé par la Royal Navy en 1718,
cinq de ses dix-huit hommes
d’équipages étaient noirs, et selon
le Conseil du Gouverneur de Vir-
ginie, les cinq Noirs étaient «autant
impliqués que le reste de l’équi-
page dans les mêmes actes de pi-
raterie». Un «coquin déterminé,
un Nègre» nommé César fut pris
alors qu’il allait faire sauter le na-
vire plutôt que d’être capturé et
d’être probablement de nouveau
réduit en esclavage.30

En 1715, le Conseil de la Co-
lonie de Virginie s’inquiétait des

27. Rediker, Op. Cit., pp. 255, 274, 277;
Ritchie, Op. Cit., p. 234; Botting - The
Pirates, pp. 48, 166; Platt and Chambers -
Pirate, p. 35.
28. Rediker, Op. Cit., pp. 133-4; W. Jeffrey
Bolster, Black Jacks: African American
Seamen in the Age of Sail, Harvard
University Press, 1997, pp. 12-13; Captain
Charles Johnson, Histoire Générale des Plus
Fameux Pyrates, Paris, Phébus, 1990.
29. Rediker, Op. Cit., p. 133; Bolster, Op.
Cit., p. 15.
30. Rediker, Op. Cit., pp. 133-4, 249 n37;
Bolster, Op. Cit., p. 14; Captain Johnson,
Op. Cit.
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liens entre le «ravage des pirates»
et «une insurrection de Nègres».
Il avait bien raison de s’inquiéter.
En 1716, les esclaves d’Antigua
étaient devenus «très impudents et
insultants» et il fut signalé que bon
nombre «rejoignirent ces pirates
qui ne semblent pas faire grand
cas des différences raciales». Ces
liens étaient transatlantiques; s’éten-
dant depuis le cœur de l’Empire, à
Londres, jusqu’aux colonies d’es-
claves des Amériques et la «Côte
de l’Esclavage» en Afrique. Au dé-
but des années 1720, un groupe de
pirates s’établit en Afrique occiden-
tale, rejoignant et se mélangeant aux
Kru – un peuple d’Afrique occi-
dentale originaires de ce qui est ac-
tuellement la Sierra Leone et le Li-
beria, renommé pour sa technique
de navigation dans de longues pi-
rogues et pour avoir mené les ré-
voltes d’esclaves lorsqu’il fut sou-
mis. Ces pirates faisaient probable-
ment partie de l’équipage de
Bartholomew Roberts qui avait dû
s’enfuir dans les bois lors de l’atta-
que de la Navy en 1722. Cette al-

liance n’est pas si inhabituelle lors-
que l’on considère que sur les 157
hommes qui ne purent s’échapper
du bateau de Roberts, et furent
capturés ou tués à bord, 45 étaient
noirs – probablement ni des pira-
tes ni des esclaves, mais des «ma-
rins noirs, plus communément
appelés grémetes» – des marins
africains indépendants venant prin-
cipalement de la Sierra Leone, et
qui auraient rejoint les pirates «con-
tre un modeste salaire».31

On peut voir comment ces liens
s’étaient étendus et comment l’hé-
ritage des pirates s’est disséminé
même après la défaite en obser-
vant le destin d’une partie de ceux
qui avaient été capturés à bord du
bateau pirate de Roberts. Par la
suite, les «Nègres» de son équipage
se mutinèrent à cause des mauvai-
ses conditions et des «repas ré-
duits» que leur proposait la Navy.
«Beaucoup d’entre eux avaient
longtemps vécu comme des pira-
tes», ce qui signifiait bien évidem-
ment pour eux plus de liberté et
une meilleure nourriture.32

Devenir indigène
Lionel Wafer était un chirurgien

français qui avait rallié un équipage
de boucaniers aux Caraïbes en
1677. Au retour d’un voyage aux
Indes orientales, victime d’un acci-
dent, il dut se rétablir dans un vil-
lage indien et finit par adopter les



coutumes locales. Voici sa descrip-
tion du retour de marins anglais
dans ce village:

«J’étais assis, les jambes croi-
sées parmi les Indiens. Selon leurs
coutumes, j’étais peint comme
eux, avec pour seul vêtement un
pagne, et mon anneau de nez pen-
dant au-dessus de ma bouche. Il a
fallu presque une heure avant
qu’un membre de l’équipage, en
me regardant de plus près, ne
s’écrie, ‘Voici notre docteur’, et
immédiatement tous saluèrent
mon arrivée parmi eux.»33

Ce genre d’abandon de la «civili-
sation» pour le mode de vie indi-
gène n’était pas toujours acciden-
tel. Les boucaniers des Caraïbes
tirent leur nom du boucan, une
technique de fumage de la viande
qu’ils tenaient des Indiens Arawak.
A l’origine, les boucaniers squat-
taient des terres sur la vaste île
d’Hispaniola qui appartenait à l’Es-
pagne (désormais Haïti et la Ré-
publique dominicaine) – et se tour-
nèrent vers la piraterie lorsque les
Espagnols tentèrent de les expul-
ser. Sur Hispaniola, ils vivaient de
la même façon que les indigènes
qui les y avaient précédés. Ce mode
de vie maroon34 était clairement
identifié à la piraterie. Hormis les
boucaniers d’Hispaniola et de
Tortuga, le principal groupe
d’Européens marginaux dans le
Nouveau Monde était celui des bû-

cherons de la Baie de Campeche
(aujourd’hui Honduras et Belize),
un «équipage d’ivrognes insolents»
considérés par la plupart des ob-
servateurs comme interchangeable
avec des pirates. Ils choisirent cons-
ciemment un mode de vie non-
cumulatif dans des villages com-
munautaires indépendants à la pé-
riphérie du monde.35

Les relations des pirates avec les
indigènes qu’ils rencontraient
étaient variables. Certains pirates en
faisaient des esclaves, les forçant à
travailler pour eux, violant les fem-
mes et volant ce qui les intéressait.
En revanche, d’autres pirates s’ins-
tallaient et se mariaient – intégrant
la société indigène. C’est plus par-
ticulièrement à Madagascar, où les
pirates se mêlèrent à la population,
que se développa «une race de
mulâtres à la peau sombre». Les
contacts et les échanges culturels
entre pirates, marins et Africains
ont entraîné des similarités incon-
testables entre chansons de marins

31. Rediker, Op. Cit., pp. 134, 249 n42, 250
n44; Bolster, Op. Cit., pp. 50-1
32. Rediker, Op. Cit., p. 134; Captain
Johnson, Op. Cit.
33. Lionel Wafer, Voyage de Mr. Wafer, où
l’on trouve la description de l’Isthme de
l’Amérique, 1723
<www.buccaneer.net/piratebooks.htm>.
34. Aux Antilles et en Guyane: esclave
évadé ou «Nègre libre».
35. Platt and Chambers, Pirate pp. 26-7;
Rediker, Op. Cit., p. 146; Cordingly, Life
Among the Pirates, p.7
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et chants africains. En 1743, des
marins furent traduits devant une
cour martiale pour avoir chanté un
«chant nègre». Ce genre de rap-
prochement se fit dans les deux
sens et n’était pas aussi rare que l’on
pourrait croire. Un pirate du nom
de William May, échoué sur l’île de
Johanna à Madagascar, fut fort
surpris lorsqu’un des «nègres»
s’adressa à lui en parlant anglais
couramment. Il apprit que
l’homme avait été enlevé de son
île par un navire anglais et qu’il avait
vécu un moment à Bethnal Green,
à Londres, avant de revenir chez
lui. Son nouvel ami lui évita d’être
capturé par les Anglais et d’être
ensuite amené à Bombay pour y
être pendu.36

Que les pirates se considèrent
comme des rois libres, comme des
empereurs individuels autonomes
était une des caractéristiques de ce
que l’on pourrait nommer «l’idéo-
logie pirate». Ceci était en partie liée
au rêve de richesse – Henry Avery
était idolâtré pour l’énorme for-
tune qu’il avait pillée; certains pen-
saient qu’il avait même bâti son
propre royaume pirate. Mais il y
eut un pirate qui connut une his-
toire encore plus édifiante, puisqu’il
avait débuté comme esclave en
Martinique: Abraham Samuel,
«Tolinor Rex», le Roi de Fort Dau-
phin. Samuel était un esclave en
fuite qui avait rallié l’équipage du

navire pirate John & Rebecca, dont
il devint finalement quartier-maî-
tre. En 1696, les pirates s’emparè-
rent d’un important butin et déci-
dèrent de se retirer et de s’établir à
Madagascar. Samuel se retrouva
dans l’ancienne colonie française de
Fort Dauphin où la princesse lo-
cale l’identifia comme étant l’enfant
qu’elle avait eu d’un Français du-
rant l’occupation de la colonie. Sa-
muel se retrouva soudainement
héritier du trône vacant de ce
royaume. Les négriers et les mar-
chands venaient en masse pour
commercer avec le «Roi Samuel»
mais il garda ses sympathies pour
ses camarades pirates, les autori-
sant, et les assistant même dans le
pillage des navires marchands qui
venaient pour commercer avec lui.
Il y eut un certain nombre de per-
sonnages similaires, peut-être
moins flamboyants, dans les ports
et les rades de Madagascar – des
pirates ou des négriers qui étaient
devenus des chefs locaux à la tête
d’armées privées d’au moins 500
hommes.37

Sexe, drogues & rock n’roll
Les pirates semblent s’être

beaucoup plus amusés que leurs
pauvres camarades des navires de
guerre ou de commerce.

Ils organisaient de sacrées fêtes
– en 1669, près des côtes d’Hispa-
niola, des boucaniers d’Henry
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Morgan firent sauter leur propre
navire lors d’une fête particulière-
ment tapageuse qui, comme toute
fête pirate qui se respecte, compor-
tait son lot de fusillades éméchées
avec les armes du navire. Ils
s’étaient débrouillés pour mettre le
feu aux poudres dans la soute du
navire, ce qui provoqua sa destruc-
tion complète. Lors de certains
voyages, l’alcool «coulait à flots»
et pour nombre de matelots, la
promesse de grog à volonté avait
été l’une des principales raisons
pour quitter la marine marchande
afin de devenir pirate. Mais ceci se
retournait parfois contre eux – un
groupe de pirates mit trois jours à
capturer un navire parce qu’il n’y
avait jamais assez d’hommes à jeun
disponibles. Les marins en général
détestaient les voyages sans alcool
– l’une des principales raisons étant

que sous les tropiques l’eau avait
tendance à accueillir des créatures
qu’il fallait filtrer entre les dents.38

Une fête pirate n’était pas di-
gne de ce nom sans musique. Les
pirates étaient renommés pour leur
amour de la musique et ils enga-
geaient souvent des musiciens pour
la durée du voyage. Durant le ju-
gement de l’équipage de Black
Bart Bartholomew Roberts en
1722, deux hommes furent acquit-
tés parce qu’ils étaient de simples
musiciens. Les pirates semblent
avoir utilisé la musique lors des
batailles: il fut dit d’un des deux
hommes, James White, que «son

36. Captain Johnson, Op. Cit., Ritchie, Op.
Cit., pp.86-7, 104, 118.
37. Ritchie, Op. Cit., pp. 84-5
38. Robert C. Ritchie - Captain Kidd and
the War against the Pirates pp. 59, 69, 72-3;
Cordingly - Life Among the Pirates, p.64.
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travail consistait à faire de la
musique à la poupe au moment
de l’action».39

Pour certains, la liberté que la
piraterie offrait, à l’opposé du
monde de contraintes qu’ils ve-
naient de quitter, s’étendait à la
sexualité. La société européenne du
17ème et du 18ème siècles était sau-
vagement anti-homosexuelle. La
Royal Navy menait régulièrement
des campagnes anti-sodomie sur les
navires à bord desquels les hom-
mes étaient confinés ensemble pour
des années.

Sur les navires de guerre et de
commerce, on considérait la
sexualité incompatible avec le tra-
vail et la discipline à bord, comme
le précisa le pasteur John Flavel en
écrivant au commerçant John
Lovering au sujet des marins: «la
mort de leur désir est le meilleur
moyen pour donner vie à votre
commerce.» Dans Sodomy and
the Pirate’s Tradition, B. R. Burg
suggère que la grande majorité des
pirates étaient homosexuels, et
même s’il n’existe pas suffisam-
ment de preuves pour soutenir
cette théorie, il n’en est pas moins
sûr que pour ce genre de pratiques,
une colonie pirate était l’endroit le
plus sûr. Au début, certains des
boucaniers d’Hispaniola et de
Tortuga vivaient dans une sorte
d’union homosexuelle connue
sous le nom de matelotage, met-

tant en commun ce qu’ils possé-
daient, le survivant héritant alors de
la part de son compagnon. Même
après que les femmes eurent rejoint
les boucaniers, le matelotage con-
tinua, un matelot partageant alors
sa femme avec son partenaire.
Louis Le Golif, dans ses Mémoi-
res d’un Boucanier, se plaignait de
l’homosexualité à Tortuga, où il
dut combattre dans deux duels afin
de tenir à distance deux préten-
dants pleins d’ardeur.

Finalement, le Gouverneur
français de Tortuga fit venir des cen-
taines de prostituées, dans l’espoir
de détourner les boucaniers de
leurs pratiques. Le capitaine pirate
Robert Culliford, avait un «grand
consort», John Swann avec lequel
il vivait. Certains pirates achetaient
de «beaux garçons» pour en faire
leurs compagnons. Sur un navire
pirate, un jeune homme qui recon-
nut avoir eu une relation homo-
sexuelle fut mis aux fers et maltraité,
mais il semble qu’il s’agit là d’une
exception. Il est également signifi-
catif que dans aucune charte pirate
on ne trouve d’articles contre l’ho-
mosexualité.40

Femmes pirates
La vie de liberté sous le dra-

peau noir, le Jolly Roger, s’éten-
dait à un autre groupe qui pourrait
surprendre de voleurs des mers: les
femmes pirates. Il n’était pas si rare
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de voir naviguer des femmes aux
17ème et 18ème siècles. Il existait une
tradition assez bien établie de fem-
mes s’étant travesties pour faire for-
tune, ou bien suivre leur mari ou
leur amant en mer. Bien sûr, on ne
connaît que celles qui ont été pri-
ses et reconnues comme telles.
Leurs soeurs plus chanceuses ont
navigué dans l’anonymat.

Même dans ce cas, il semble-
rait que les femmes à bord des
bateaux pirates étaient peu nom-
breuses, ce qui, par ironie, a peut-
être contribué à leur chute – il était
relativement facile pour l’Etat
d’écraser la communauté pirate,
parce que celle-ci était largement
dispersée et fondamentalement
fragile; les pirates avaient du mal à
avoir une descendance ou à se dé-
velopper. En comparaison, les pi-
rates des mers de la Chine du Sud,
qui eurent plus de chance et durè-
rent plus longtemps, étaient orga-
nisés en groupes familiaux rassem-
blant les hommes, les femmes et
les enfants sur les navires – de sorte
qu’il y avait toujours une nouvelle
génération de pirates parée à
l’abordage.41

De même que les pirates en
général se définissaient en opposi-
tion avec les relations sociales du
capitalisme naissant des 17ème et
18ème siècles, certaines femmes
trouvèrent dans la piraterie une fa-
çon de se rebeller contre l’émer-

gence des rôles liés aux genres. Par
exemple, Charlotte du Berry, née
en Angleterre en 1636, suivit son
mari dans la marine de guerre en
s’habillant en homme. Après avoir
été violée sur un vaisseau à desti-
nation de l’Afrique, elle mena une
mutinerie contre le capitaine qui
l’avait violentée, et lui trancha la tête
avec un poignard. Elle devint alors
capitaine pirate, son navire croisant
la côte africaine pour capturer des
bateaux chargés d’or. Il y eut éga-
lement d’autres femmes pirates
moins chanceuses; en 1726 les
autorités de Virginie jugèrent Mary
Harley (ou Harvey) et trois hom-
mes pour piraterie. Les trois hom-
mes furent condamnés à la pen-
daison mais Harley fut libérée.
Thomas, le mari de Mary égale-
ment pirate, semble avoir échappé

39. Cordingly - Life Among the Pirates,
p.115.
40. Ibid. pp. 122-5; Marcus B. Rediker -
Liberty beneath the Jolly Roger: The Lives of
Anne Bonny and Mary Read, Pirates in M.
Creighton and L. Norling (eds.) - Iron
Men, Wooden Women: Gender and
Atlantic Seafaring, 1700-1920 (Baltimore,
John Hopkins University Press, 1995), p. 9;
Ritchie, Op. Cit., pp. 123-4; Marx - Brethren
of the Coast, p. 39.
41. Rediker - Liberty beneath the Jolly
Roger, pp. 8-11, 233 n26; Captain Johnson,
Op. Cit., p. 212; Platt and Chambers - Pirate
pp. 32-3, 62; Rediker, Op. Cit., p. 285;
Klausmann Ulrike, Marion Meinzerin &
Gabriel Khun (trad. Nicholas Levi) -
Women Pirates and the Politics of the Jolly
Roger, pp. 36-7.
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à la capture. Mary et son mari
avaient été déportés vers les colo-
nies une année auparavant. Trois
ans plus tard, en 1729, une autre
déportée était jugée pour piraterie
dans la colonie de Virginie. Les six
membres d’un gang pirate, dont
Mary Crickett (ou Crichett), et
Edmund Williams, chef de ce
gang, furent déportés en Virginie
en 1728 comme criminels.42

Cependant, les femmes pirates
au sujet desquelles nous en savons
le plus sont Anne Bonny et Mary
Read. Mary Read était une enfant
illégitime, et fut élevée comme un
garçon par sa mère afin de la faire
passer pour son fils légitime parmi

sa famille. Elle dut s’endurcir pour
faire face à une vie difficile et ado-
lescente, elle était déjà «audacieuse
et forte». Mary semble avoir ap-
précié son identité masculine et elle
s’engagea comme marin sur un
navire de guerre, puis comme sol-
dat anglais lors de la guerre des
Flandres.

A la fin de la guerre, elle em-
barqua sur un navire hollandais à
destination des Caraïbes. Lorsque
son navire fut capturé par l’équi-
page pirate de Calico Jack
Rackam, dont faisait partie Anne
Bonny, elle décida de tenter sa
chance avec les pirates. Il semble
qu’elle se soit adaptée à cette vie,
et elle tomba bientôt amoureuse
d’un des membres de l’équipage.
Son amant s’étant disputé avec un
autre pirate, ce qui impliquait, se-
lon leur tradition, de régler l’affaire
«à l’épée et au pistolet», Mary le
sauva en cherchant la bagarre avec
son adversaire: elle le provoqua en
duel deux heures avant le combat
prévu et le transperça de son sa-
bre d’abordage.43

Anne Bonny était l’enfant illé-
gitime d’une servante en Irlande et
grandit déguisée en garçon, son
père prétendant qu’elle était l’en-
fant d’un parent dont ont lui avait
confié la garde. Il l’emmena par la
suite à Charleston, en Caroline du
Sud, où il n’était plus nécessaire de
dissimuler son identité. Annie de-

Anne Bonny, ou l’inspiration pour Delacroix?



vint une femme «robuste» avec un
«tempérament féroce et coura-
geux». En effet, «un jour où un
jeune homme tentait de coucher
avec elle contre sa volonté, elle
le frappa si durement qu’il en
resta longtemps alité». Elle s’en-
fuit vers les Caraïbes où elle tomba
amoureuse d’un capitaine pirate
nommé Calico Jack Rackam (on
l’appelait ainsi à cause de ses vête-
ments bizarres et pittoresques).
Anne et Calico Jack, «découvrant
qu’ils ne pouvaient jouir libre-
ment de la compagnie l’un de
l’autre par des moyens honnêtes,
décidèrent de s’enfuir ensemble,
et d’en jouir malgré le monde
entier». Ils dérobèrent un navire
dans le port et durant les deux an-
nées qui suivirent, Bonny seconda
Rackam tout en étant son amante,
à la tête d’un équipage (dont fera
bientôt partie Mary Read déguisée
en homme qui les rejoindra suite à
la capture de son navire) qui pillait
les navires dans les Caraïbes et les
eaux côtières de l’Amérique.44

L’une des témoins à leur pro-
cès, une femme du nom de
Dorothy Thomas qui avait été faite
prisonnière par les pirates, affirma
que les femmes «portaient des ves-
tes d’hommes, des pantalons longs,
et des foulards noués autour de la
tête, et que chacune d’entre elles
avait une machette et un pistolet
en main». Bien que Read et Bonny

portaient des vêtements d’hommes,
leur prisonnière ne s’y trompa pas;
pour elle «la raison pour laquelle
elle sut qu’il s’agissait de femmes
était la grosseur de leurs seins».

Les autres prisonniers capturés
par les pirates racontèrent que
Bonny et Read «étaient toutes deux
très dévergondées, ne cessant de
sacrer et de jurer, et toujours prê-
tes et désireuses de faire ce qu’il y
avait à faire à bord». Les deux
femmes semblent avoir bénéficié
d’un certain ascendant; par exem-
ple, elles faisaient partie du groupe
désigné pour monter à l’abordage
– un rôle confié aux membres les
plus courageux et les plus respec-
tés de l’équipage. Lorsque les pira-
tes «apercevaient un navire, le
traquaient ou l’attaquaient», les
deux femmes «portaient des vê-
tements d’hommes», et en toutes
autres occasions, «elles portaient
des vêtements de femmes».45

Rackam, Bonny et Read furent
capturés ensemble par un sloop
britannique qui quittait la Jamaïque

42. Platt and Chambers - Pirate p. 33;
Rediker - Liberty beneath the Jolly Roger,
pp. 10, 232-233 n24 n25.
43. Rediker - Liberty beneath the Jolly
Roger, pp. 3-5, 8, 13; Platt and Chambers -
Pirate, pp. 32-3.
44. Rediker - Liberty beneath the Jolly
Roger, pp. 5-7, 13-16, 234 n41; Platt and
Chambers - Pirate pp. 32-3; Cpt Johnson,
Op. Cit., pp. 623-6.
45. Rediker - Liberty beneath the Jolly
Roger, pp. 7-8.
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en 1720. L’équipage était complè-
tement ivre (un fait banal) et se ca-
cha dans la cale – un seul d’entre
eux hormis Read et Bonny eut le
courage de combattre. Ecoeurée,
Mary Read fit feu avec son pisto-
let en direction de la cale «tuant
un homme d’équipage et en bles-
sant plusieurs autres».

Dix-huit hommes d’équipage
avaient déjà été jugés et condam-
nés à la pendaison lorsque les fem-
mes arrivèrent au tribunal. Trois
d’entre eux, dont Rackam, furent
plus tard pendus à des emplace-
ments de choix afin de servir d’ins-
truction morale et d’«exemple pu-
blic» aux marins qui passeraient à
côté de leurs corps en décompo-
sition.

Cependant, Mary Read insista
sur le fait que les «hommes de cou-
rage» – comme elle – ne craignent
pas la mort. Le courage était une
des principales vertus parmi les pi-
rates – car seul le courage leur per-
mettait de survivre. Calico Jack
Rackam était passé du rang de
quartier-maître à celui de capitaine
lorsque le capitaine en charge,
Charles Vane, avait été destitué par
son équipage pour lâcheté. C’est
pourquoi ce fut une fin ignomi-
nieuse pour Rackam, de s’enten-
dre dire par Anne Bonny, avant
d’être pendu, que «s’il s’était battu
comme un homme, il n’aurait pas
été pendu comme un chien».

Bonny et Read échappèrent toutes
deux à l’exécution car elle «plaidè-
rent que leur ventre portait en-
fant, et implorèrent que l’exécu-
tion soit reportée».46

Misson et Libertalia
La plus célèbre utopie pirate

fut celle du Capitaine Misson et de
son équipage, qui établirent leur
communauté intentionnelle, leur
utopie sans loi, Libertalia, au nord
de Madagascar au 18ème siècle.47

Misson était français, il naquit
en Provence, et c’est à Rome alors
qu’il était en permission de son
poste sur le vaisseau de guerre
français La Victoire, qu’il perdit sa
foi, dégoûté par la décadence de
la cour papale. A Rome, il rencon-
tra Caraccioli – un «prêtre liber-
tin» qui décida d’embarquer avec
lui sur la Victoire. Au cours des
longs voyages sans grande occu-
pation si ce n’est la discussion, Ca-
raccioli convertit progressivement
Misson et une grande partie de
l’équipage à une sorte de commu-
nisme athée:
«Il s’attaqua à la question politi-
que, et montra à ses auditeurs que
tout homme était né libre et avait
autant droit aux ressources néces-
saires à sa vie, qu’à l’air qu’il res-
pirait. (...) Que l’immense diffé-
rence qui existait entre l’homme
qui se vautrait dans le luxe et ce-
lui qui se voyait plongé dans la
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misère la plus noire résultait seu-
lement de l’avarice et de l’ambi-
tion d’une part, d’une sujétion
craintive de l’autre.»

S’embarquant pour une carrière
dans la piraterie, l’équipage de La
Victoire, fort de 200 hommes, fit
appel à Misson pour qu’il devienne
le capitaine. Les hommes collecti-
visèrent les biens du vaisseau, dé-
cidant que «tout devrait être mis
en commun». Les décisions se-
raient soumises au «vote de toute
la compagnie». Et c’est ainsi qu’ils
se mirent en route pour une nou-
velle «vie de liberté». Au large des
côtes de l’Afrique de l’ouest, ils cap-
turèrent un vaisseau négrier hollan-
dais.

Les esclaves furent libérés et
emmenés à bord de La Victoire,
Misson déclarant que «le com-
merce de gens de notre propre es-
pèce ne saurait jamais trouver
grâce aux yeux de la justice di-
vine: qu’aucun homme n’a le
pouvoir de liberté sur un autre»
et qu’«il n’avait pas libéré son cou
du joug de l’esclavage et affirmé
sa propre liberté pour asservir les
autres». A chacun de leurs com-
bats, l’équipage se renforçait de
nouvelles recrues françaises, anglai-
ses et hollandaises, ainsi que d’es-
claves africains libérés.

Alors qu’il naviguait au large des
côtes de Madagascar, Misson dé-
couvrit une crique parfaite située

dans un territoire au sol fertile, à
l’eau claire et dont les habitants
étaient amicaux. C’est là que les
pirates établirent Libertalia, renon-
çant à leurs titres d’Anglais, de
Français, de Hollandais ou d’Afri-
cains pour se rebaptiser Liberi. Ils
créèrent leur propre langue, un
mélange polyglotte de langues afri-
caines, combinées au français, à
l’anglais, au hollandais, au portu-
gais et à la langue des indigènes de
Madagascar. Peu après avoir com-
mencé à travailler à l’implantation
de la colonie, La Victoire croisa le
pirate Thomas Tew, qui décida de
les accompagner jusque Libertalia.

 Ce genre de colonie n’était pas
une idée nouvelle pour Tew; il avait
perdu son quartier-maître et 23
membres d’équipage qui s’étaient
établis un peu plus loin sur la côte
malgache. Les Liberi – «les enne-

46. Ibid. pp. 2-3, 5-7, 13-14; Platt and
Chambers - Pirate pp. 32, 35; Captain
Johnson, Op. Cit., pp. 158-9.
47. A ce jour, aucune preuve historique
n’atteste que Libertalia ait jamais existé
mais des années durant, les historiens et le
grand public y ont cru très fort, tant cette
histoire mériterait d’être vraie! (ndlt). Elle
est tirée de l’ouvrage du Captain Charles
Johnson, General History of the Robberies
and Murders of the most notorious Pyrates,
publié à Londres en 1728, (Captain
Johnson, Op. Cit. 1, pp. 383-439), voir aussi
Libertalia, une utopie pirate (Esprit
Frappeur), Histoire générale des plus fameux
pirates (Phébus) du Captain Johnson, ainsi
que Utopies Pirates (Dagorno) de Peter
Lamborn Wilson.
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mis de l’esclavage», prévoyaient
d’accroître leur nombre en captu-
rant un autre navire négrier. Le long
des côtes de l’Angola, Tew et son
équipage capturèrent un négrier
anglais avec dans ses cales 240
hommes, femmes et enfants. Les
membres africains de l’équipage
pirate découvrirent parmi les es-
claves de nombreux amis et pa-
rents, qu’ils délivrèrent de leurs en-
traves, les régalant d’histoires sur
la gloire de leur nouvelle vie de li-
berté.

Les pirates s’établirent là pour
devenir fermiers, gérant la terre en
commun – «aucune haie ne déli-
mitant la propriété de quicon-
que». Le butin et l’argent pris en
mer étaient «mis dans le trésor
commun, l’argent étant inutile là
où tout est mis en commun».

L’Empire contre-attaque
L’Age d’Or de la piraterie euro-

américaine dura approximative-
ment de 1650 à 1725, avec son
apogée aux alentours de 1720, ceci
étant lié à des conditions et des cir-
constances particulières. La période
débute avec l’émergence des bou-
caniers sur les îles caraïbes d’His-
paniola et de Tortuga. Durant la
majeure partie de cette période, la
piraterie était centrée autour des
Caraïbes, et ce pour d’excellentes
raisons. Les îles Caraïbes offraient
d’innombrables cachettes, des cri-

ques secrètes et des îles qui ne fi-
guraient sur aucune carte; des en-
droits où les pirates pouvaient
trouver de l’eau et des provisions,
se reposer et attendre. La localisa-
tion était parfaite; située sur la route
empruntée par des flottes de navi-
res lourdement chargés de trésors
retournant vers l’Espagne ou le
Portugal et venant d’Amérique du
Sud, la mer des Caraïbes était réel-
lement impossible à contrôler pour
les marines de guerre et la plupart
des îles étaient inhabitées ou n’ap-
partenaient à personne. Un vérita-
ble paradis pour la flibuste.

En 1700, une nouvelle loi fut
introduite, autorisant le jugement
et l’exécution rapide des pirates,
quel que soit l’endroit où ils étaient
pris. Auparavant, ils devaient être
ramenés à Londres pour y être ju-
gés et exécutés à la laisse48 de basse
mer à Wapping. La «loi pour une
suppression plus efficace de la pi-
raterie» mettait également en vi-
gueur l’usage de la peine de mort
et récompensait toute résistance
aux attaques pirates mais le plus
important, c’est qu’elle remplaçait
le jugement par jury populaire par
un tribunal spécial constitué d’of-
ficiers de la marine de guerre.

Le célèbre Capitaine Kidd fut
l’une des premières victimes de
cette nouvelle loi – celle-ci fut
d’ailleurs partiellement adoptée en
urgence afin de pouvoir lui être
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appliquée. Il fut pendu à
l’Execution Dock de Wapping, et
son corps exposé au gibet à Til-
bury Point49, recouvert de goudron
pour mieux le conserver, et ainsi
inspirer la «terreur à tous ceux qui
le verraient». Son cadavre noirci
et en décomposition devait servir
d’avertissement clair concernant les
risques que les marins encouraient
en résistant à la discipline du tra-
vail.50

Le cas de Kidd s’avère plutôt in-
habituel puisqu’il fut exécuté à Lon-
dres. Après 1700, grâce à cette
nouvelle loi, la guerre contre les
pirates allait se développer de ma-
nière croissante aux périphéries de
l’Empire britannique, et il ne s’agis-
sait plus d’un ou deux cadavres qui

pendaient aux gibets près des lais-
ses de basse mer, mais parfois de
vingt ou trente d’un coup. En 1722,
lors d’une affaire particulièrement
significative, l’Amirauté britannique
jugea 169 pirates de l’équipage de
Bartho-lomew Roberts et exécuta
52 d’entre eux à Cape Coast Castle
sur la côte de Guinée. Les 72 Afri-
cains qui se trouvaient à bord, qu’ils
aient été libres ou non, furent ven-
dus en esclavage, dont certains
avaient échappé pour une courte
période51.

C’est la disparition de ces con-
ditions favorables uniques de l’Age
d’Or de la piraterie qui mit un
terme au règne des pirates. Avec le
développement du capital au 17ème

siècle vint l’émergence de l’Etat,
favorisée par les guerres impéria-
les qui ruinèrent le globe à partir
de 1688. Ces vastes campagnes de
guerres nécessitaient un dévelop-
pement énorme du pouvoir de
l’Etat.

Lorsqu’en 1713, le Traité
d’Utrecht mit fin à la guerre entre

48. Limite extrême atteinte par l’eau à
marée basse. Le niveau de la Tamise à
Londres peut varier de six mètres selon la
marée. (ndlt).
49. Avant-port de Londres, dans l’Essex.
(ndlt).
50. Robert C. Ritchie - Captain Kidd and
the War against the Pirates, pp.153-4, 228,
235; Cordingly - Life Among the Pirates,
p.237.
51. Ritchie, Op. Cit., p. 235; Bolting - The
Pirates, pp.174-5
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les nations européennes, la capa-
cité de l’Etat à contrôler la pirate-
rie s’était massivement développée.
La fin de la guerre permit égale-
ment aux navires de combat de se
concentrer sur la chasse aux pira-
tes et offrit aux Britanniques des
intérêts commerciaux accrus dans
les Caraïbes, ce qui fournit une
motivation supplémentaire pour
accomplir cet effort. Tandis que le
nouvel Etat encore plus puissant
consolidait son monopole sur la
violence, les colonies durent s’ali-
gner.

La pratique consistant à traiter
avec les pirates et à investir dans
leurs voyages était encore monnaie

courante dans les colonies bien
longtemps après que ceci ne soit
devenu intolérable en Angleterre;
elle fut annihilée par une extension
du pouvoir de l’Etat de la mère
patrie qui devait renforcer la disci-
pline dans les colonies.

Le début de la fin fut marqué
par le retour à la Jamaïque de l’an-
cien boucanier Sir Henry Morgan
comme gouverneur avec l’ordre
précis de détruire les pirates. Les
patrouilles navales les firent sortir
de leurs repaires et les pendaisons
massives éliminèrent les chefs. Au
bout du compte, la guerre des pi-
rates contre le commerce était de-
venue trop efficace pour être to-
lérée; l’Etat combattait pour per-
mettre au commerce de s’effectuer
sans contraintes et au capital de
s’accumuler, apportant la richesse
aux marchands et des rentes pour
l’Etat52.

Si nous voulons rechercher les
héritiers de la piraterie libertaire de
cet Age d’Or, il ne faut pas regar-
der du côté des pirates modernes,
mais plutôt voir de quelle façon la
piraterie fut introduite dans la lutte
des classes atlantique. Tout comme
l’élan initial de la piraterie des 17ème

et 18ème siècles provenait de mou-
vements radicaux axés sur la terre,
tels que celui des Levellers, le cou-
rant d’idées et de pratiques circula
dans le monde atlantique, pour
émerger dans des endroits parfois

Captain Edward England, destitué de son poste



surprenants. En 1748, il y eut une
mutinerie à bord du HMS Ches-
terfield, près de Cape Coast Castle,
le long de la côte d’Afrique. L’un
des meneurs – John Place – était
déjà passé par là; il faisait partie de
ceux qui avaient été capturés avec
Bartholomew Roberts, en 1722.

Ce furent les «vieux loups de
mer» tels que John Place qui su-
rent faire vivre la tradition pirate
et assurèrent la continuité des idées
et des pratiques. Les mutins espé-
raient «installer une colonie» se-
lon la tradition pirate. Le terme
anglais to strike (faire grève) vient
des mutineries, et plus particuliè-
rement des «Grandes Mutineries»
de Spithead et de Nore en 1797,
lorsque les marins abaissèrent les
voiles pour interrompre le flot in-
cessant du commerce ainsi que la
machine de guerre étatique. Ces
marins anglais, irlandais et africains
établirent leur propre «conseil» et
une «démocratie de bord» et cer-
tains parlèrent même d’établir une
«Nouvelle Colonie», en Amérique
ou à Madagascar53.
Les pirates ont prospéré grâce à
un vide dans le pouvoir, pendant
une période de bouleversement et
de guerre qui leur conféra la liberté
de vivre véritablement en dehors
des lois. Le retour de la paix en-
traîna une extension du contrôle et
la fin des possibilités de l’autono-
mie pirate. Ceci n’est guère surpre-

nant lorsque l’on considère que les
périodes de guerre et de trouble
ont souvent favorisé l’éclosion
d’expériences révolutionnaires,
d’enclaves, de communes et
d’anarchies.

Des pirates des 17ème et 18ème

siècles, jusqu’à la République de
Fiume, d’inspiration pirate et con-
crétisée par D’Annunzio durant la
première guerre mondiale, en pas-
sant par la Commune de Paris qui
fit suite à la guerre franco-prus-
sienne, les communes des Diggers
pendant la Guerre Civile Anglaise
et les paysans makhnovistes en
Ukraine pendant la Révolution
russe, on constate que c’est souvent
lors d’étapes transitoires que les ex-
périences de la liberté peuvent
trouver l’espace pour s’épanouir.

Do or Die

52. Ritchie, Op. Cit., pp. 7, 128, 138, 147-51.
53. Rediker - Liberty beneath the Jolly Roger,
pp. 137-8.
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Les bateaux ivres de la liberté
Pour celles et ceux qui veulent en savoir plus, voici de
larges extraits de la préface que Julius Van Daal* a rédigé
pour Pirates de tous les pays, de Markus Rediker, l’un des
ouvrages les plus fréquemment cités dans l’article de Do
or Die.

Quels hommes – quelles fem-
mes parfois – étaient vraiment les
protagonistes de l’épopée de la fli-
buste? De quelles classes sociales
provenaient-ils et quelle était la na-
ture exacte des rapports humains
à bord d’un sloop battant pavillon
noir? Pourquoi et comment deve-
nait-on pirate? En quoi les activi-
tés de ces hors-la-loi s’inscrivaient-
elles dans les bouleversements so-
ciaux et économiques de leur épo-
que avant de fasciner leurs contem-
porains, puis des générations d’en-
thousiastes? Il n’est guère de do-
maine où le mythe – la légende
noire de ces aventuriers mais plus
encore leur gloire – ait autant oc-
culté la réalité. Il y a pourtant bien
des leçons à tirer de l’étude de la
libre piraterie, flotte disparate d’es-
quifs frêles et redoutés, dispersée
aux quatre vents des mers du Sud.

L’érudit Marcus Rediker nous
livre le résultat de ses longues re-
cherches sur ce sujet, passionnant
entre tous. En se fondant scrupu-
leusement sur la documentation
disponible, il se concentre sur la
deuxième décennie du 17ème siècle.

(…) Le grand mérite de ce texte
lumineux, c’est d’attribuer à la pi-
raterie sa juste place dans l’histoire
de la lutte des classes. Car la pira-
terie de cette période atteignait au
plus haut point la pratique d’un
mouvement de révolte des forçats
de la mer contre la discipline
odieuse qui régnait à bord des na-
vires. Les travailleurs de la flotte
marchande se voyaient piétinés par
l’esprit de lucre des armateurs et la
dureté pleine de morgue des offi-
ciers. Le développement des voies
maritimes, l’accroissement du com-
merce mondial, les améliorations
techniques dans la construction
navale étaient en passe de faire du
vaisseau marchand une sorte de
bagne flottant, préfigurant la fabri-
que des premiers pas de la révolu-
tion industrielle.

Les conditions d’exploitation y
étaient généralement effroyables, la
nourriture exécrable et chiche, la
paye trop vite bue, les dangers cer-
tains, les chances de survie très aléa-
toires. Aussi l’amour du grand large
n’entrait-il que pour très peu dans
la vocation du matelot de France
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ou d’Angleterre, de Hollande ou
d’Espagne. Il était souvent enrôlé
de force, comme on en usait avec
la piétaille des armées ou avec les
gueux qu’on envoyait défricher des
terres lointaines et inhospitalières.
Et le malheureux qui devenait ma-
telot de son «plein gré» était en réa-
lité réduit à cette extrémité par la
misère la plus sordide. Avec par-
fois comme arrière-pensée le dé-
sir de se faire pirate à la première
occasion…

Sur un navire, comme dans une
prison ou une caserne, l’émeute –
l’émotion populaire – se nomme
mutinerie; et par la mutinerie, le
matelot rompait toute attache avec
le vieux monde, pétri d’entraves et
de contraintes, qui l’avait jeté sur
les flots hasardeux pour faire cir-
culer et croître de la valeur. C’était
donc de la mutinerie, geste collec-
tif précurseur de la grève sauvage,
que procédait l’entrée en piraterie.
La mutinerie était d’abord une
audacieuse réaction de défense face
à l’iniquité des conditions de vie à
bord, permettant d’éviter la famine
et l’humiliation à des pauvres qui
n’avaient depuis longtemps plus
rien à perdre.

Hormis la très hasardeuse fon-
dation de colonies à l’écart de la
civilisation, comme il arriva
d’ailleurs sans doute en certaines îles
des océans Indien et Pacifique,
cette révolte ne pouvait se prolon-

ger que par des actes de briganda-
ges répétés. En s’emparant des
«moyens de production» nautiques,
les matelots indociles n’avaient
d’autre choix que de les retourner
contre l’ennemi – ainsi que les ca-
nons dont tous les navires étaient
alors équipés. Et de poursuivre la
lutte jusqu’à la mort. Ils savaient que
leur mise au ban du monde mar-
chand leur interdirait d’employer
leurs vaisseaux pirates et leurs pri-
ses à quelque négoce licite. La pro-
fanation initiale qu’ils avaient com-
mise à l’encontre d’une propriété
privée, en se rendant maîtres de
leur outil de travail, était vouée à
se perpétuer par une guérilla per-
manente contre toute propriété
privée.

Un simulacre de procès pour ridiculiser la loi
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Rediker y insiste à juste titre: la
piraterie était, avant de se connaî-
tre comme utopie praticable, le
résultat d’un conflit de classe nourri
des visions d’une vie meilleure –
c’est-à-dire une existence moins
chétive mais surtout libre et fon-
dée sur des rapports égalitaires. Le
capitaine typique d’un vaisseau pi-
rate, appelé à exercer une fonction
indispensable sur un navire de
haute mer, était élu par l’équipage.

Choisi pour son aptitude ou
son bagout, il était révocable à tout
instant et ne tirait de son statut et
de ses attributions guère plus
d’avantages matériels que les hom-
mes d’équipage: «[Les pirates] lui
permettaient d’être capitaine à la
condition qu’ils fussent capitaines
au-dessus de lui», comme le note
un témoin de leurs aventures. Sin-
gulier dans une époque où les pri-
vilèges féodaux sclérosaient encore
amplement les sociétés européen-
nes, cet engouement pour l’égalité
transcendait les barrières de langue
et de nationalité. Mieux, les pirates
avaient pour coutume de libérer les
captifs africains – marchandises
humaines d’entre les marchandises
humaines – que transportaient leurs
prises; et ils en faisaient volontiers
des frères d’armes et de bombance.

Quant à la liberté, si brusque-
ment acquise, ils en usaient parfois
avec maladresse et pouvaient ver-
ser dans une sorte de cruauté in-

fantile, excessivement vindicative –
comme il arrive souvent aux es-
claves qui viennent de rompre des
chaînes ancestrales. Mais enfin, ils
en usaient. Ayant pris en main leur
destinée et châtié à leur aise ceux
des fauteurs de pénurie qu’ils te-
naient à leur merci, leur but princi-
pal était de vivre à foison. Beau-
coup de liqueurs fortes, bien sûr,
et une abondance de bonne chère,
une succession presque incessante
de réjouissances. Et suffisamment
de numéraire pour rétribuer
comme des princes les faveurs des
putains d’escale. L’exigence, en
somme, d’une profusion d’instants
véritablement vécus, dans le com-
bat et la ripaille, dans les débats et
les pagailles. Du moins, autant et
plus que les inconforts et désagré-
ments d’une cavale perpétuelle le
permettaient…

C’était une république frater-
nelle, sans autre territoire que l’im-
mensité océanique, sans autre cons-
titution que d’antiques et collectifs
rêves de cocagne. Et où le vouloir
de chaque pirate n’était limité que
par les «articles» qu’ils adoptaient
de concert: ces règles simples – et
peu contraignantes dans de telles
circonstances – suffisaient au bon
fonctionnement de ces petites
communautés partageuses et éphé-
mères. C’est ainsi qu’à l’instar des
ouvriers luddites un siècle plus
tard, des flibustiers pouvaient se
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présenter en toute bonne foi
comme étant «les hommes de Ro-
bin des bois», paradigme increva-
ble des aspirations égalitaires.

Rediker confirme en historien
rigoureux ce dont les chantres fri-
voles de l’imaginaire flibustier étaient
convaincus de longue date: la libre
piraterie, ce n’était pas seulement la
mise en pratique balbutiante d’une
organisation sociale plus juste et plus
humaine par le triomphe éphémère
de quelques redresseurs de torts;
c’était aussi une belle tentative de né-
gation de la notion même d’éco-
nomie. Nul parfum de «nihilisme»
avant la lettre dans les dilapidations
effrénées et l’intrépidité vertigineuse
qu’ont décrites des chroniqueurs of-
fusqués par cette fast life, ce vivre-
vite jugé absurde, voire démonia-
que. Bien au contraire: de cette ful-
gurance anarchique, de cette impré-

voyance délibérée naissaient une vo-
lonté commune, une cohésion re-
belle. Et ce goût du renversement
se révélait propice à l’accomplisse-
ment des plus beaux exploits au dé-
triment des ennemis de la liberté.
Cette quête d’une vraie vie sur les
eaux tumultueuses du négatif cons-
tituait une mise à nu tragique du sys-
tème marchand, une réponse
railleuse à son extension planétaire,
une sagesse en mouvement. Dans
le secteur hautement stratégique de
l’offensive capitaliste qu’était alors
le transport maritime, les pirates
critiquaient en actes les aberrations
du principe de rentabilité – et les
âmes d’épiciers, les esprits policiers
s’en trouvèrent à jamais désolés.

Dès lors, magistrats et négo-
ciants, animés par l’effroi et la haine,
mirent tout en œuvre pour rétablir
l’ordre sur les mers.
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La répression implacable qui éra-
diqua la piraterie eut pour effet de
priver pour longtemps le proléta-
riat maritime de la moindre pers-
pective de dépassement de sa mi-
sérable condition. Prospérant sur
la résignation des équipages et sous
la protection accrue des forces na-
vales étatiques, les armateurs pu-
rent se livrer plus tranquillement à
leurs trafics. A commencer par la
traite des esclaves noirs, que les pi-
rates avaient osé saboter les armes
à la main – un siècle avant que des
philanthropes n’aient l’idée de s’en
émouvoir dans de beaux discours
un peu tardifs. La disparition de la
flibuste laissait le champ libre à une
entreprise de prédation autrement
efficace et massive que les rapines
des forbans: la mainmise du capi-
tal européen sur le commerce in-
ternational, la conquête et l’asser-
vissement de territoires immenses
aux quatre coins de la planète.

Après l’élimination des derniers
écumeurs des mers du Sud naquit
le mythe du forban maléfique et
magnifique. Ce fut le dénigrement
même du mode de vie des pirates
par les moralistes et autres écono-
mistes qui les rendit si populaires.
Leurs vices tant décriés, leurs trans-
gressions impies, leurs excursions
périlleuses aux portes de l’enfer,
leurs tempéraments farouches et
presque sauvages parurent autant
de titres de gloire à ceux de leurs

contemporains qui voyaient poin-
dre le règne de l’ennui obligatoire
et s’en affligeaient. Aux yeux des
poètes et des rebelles, la flibuste
dans son ensemble avait tenté de
combattre l’emprise du temps – le
temps uniforme et quantifié des
tâches productives, bientôt ryth-
mées par la cloche de la fabrique
puis par la pointeuse de l’usine, le
temps aride qu’égrène le grand mé-
canisme dont l’homme n’est qu’un
rouage.

En effet, les pirates aimaient fu-
rieusement festoyer, ils se consu-
maient en de copieuses libations au
son du violon et chantaient en
chœur des hymnes païens. Certains
excellaient aussi à conter, en aèdes
plébéiens, de petites odyssées tru-
culentes et picaresques qui fourni-
rent la matière de bien des légen-
des, d’innombrables romans et des
rêves d’une multitude d’enfants.
S’étant ainsi repus, les pirates qui
étaient pris par l’ennemi montaient
à l’échafaud en blasphémant et en
maudissant leurs tristes juges. Ils
allaient à la mort, conscients et fiers
d’avoir connu la vraie richesse, qui
n’est ni d’or ni de titres mais d’art
de jouir ensemble et sans mesure.
(…)

Julius Van Daal
* Auteur de Beau comme une prison qui brûle,
éd. l’Insomniaque, mai 2010, et de Le rêve en
armes: anarchisme, révolution et contre-
révolution en Espagne (1936-1937), éd. Nautilus,
Coll. Utopies en action, 2002.
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Beaucoup de choses ont changé
dans la recherche historique, et pour
le mieux, depuis que Between the
Devil and the Deep Blue Sea a été
publié en 1987.

Lorsque j’ai commencé à étudier
la vie des marins et des pirates il y a
plus de trente ans, les réactions que
je rencontrais étaient pratiquement
toujours les mêmes, déprimantes:
«Ce doit être très intéressant d’étu-
dier ces marginaux.» La réponse
habituelle mêlait à la fois roman-
tisme et condescendance. Roman-
tisme parce que les marins étaient
considérés comme une version dé-
suète, fascinante, exotique et excen-
trique de «l’Autre». Condescendance
parce qu’ils étaient observés comme
des acteurs historiques sans impor-
tance.

Les historiens du monde ouvrier
faisaient des commentaires similai-
res: parce que les marins ne tra-
vaillaient pas dans les usines et ne
produisaient pas de biens, ils ne
trouvaient qu’une petite place dans

les histoires de la classe ouvrière telle
qu’elle était alors définie.
De telles réponses m’ont toujours
hérissé. Je répondais que les marins
n’étaient pas des personnages ro-
mantiques. Ils étaient de simples pro-
létaires partant en mer, issus du pre-
mier groupe important de tra-
vailleurs ayant vendu leur force de
travail aux capitalistes marchands,
eux mêmes au service de l’écono-
mie mondialisée. J’ajoutais que les
marins pouvaient être considérés
comme «marginaux» dans l’histoire
de certaines nations, mais que si on
les envisageait au regard des origi-
nes et du développement du capi-
talisme globalisé, ils étaient l’exact
opposé puisqu’ils ont été au cœur
du processus historique qui a radi-
calement transformé le monde.
Leur travail a littéralement quadrillé
le globe en structures de produc-
tion, d’échange et de communica-
tion.

Les marins étaient, en plus de
cela, au centre des conflits de classe

Between the Devil and the
Deep Blue Sea
Et pour finir, la préface de Rediker à l’édition française de
Between the devil and the deep blue sea (Les Forçats de la
mer, marins, marchands et pirates dans le monde anglo-
américain (1700-1750)), parue fin 2010 en France, édition
originale 1987.
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Captain Avery

qui ont émergé entre le capital et le
travail à partir du 18ème siècle.
Comme les lecteurs l’apprendront
[en lisant le livre], ils ont inventé la
grève, l’une des armes les plus im-
portantes du prolétariat mondial.
Les marins ont également relié di-
verses catégories de producteurs:
esclaves, domestiques, artisans et
autres travailleurs et leurs luttes à
travers l’espace et le temps

 Même le drapeau rouge du so-
cialisme et du communisme était au
départ un symbole maritime, utilisé
par les pirates et les flottes pendant
les batailles pour signifier qu’aucun
quartier ne serait fait ou accepté au
cours de l’assaut, que ce serait un
combat à mort. Ces connexions
sont étudiées dans un livre que j’ai

écrit avec Peter Linebaugh, intitulé
The Many Headed Hydra: Sailors,
Slaves, Commoners, and The Hid-
den History of the Revolutionary
Atlantic (2000), traduit par Hélène
Quiniou et Christophe Faquet et
publié en France sous le nom de
L’Hydre aux mille têtes: L’histoire
cachée de l’Atlantique révolution-
naire (Paris, éditions Amsterdam,
2008). J’ai le plaisir d’affirmer que
depuis que Between the Devil and
the Deep Blue Sea a été publié, les
marins ne sont plus considérés
comme désuets et marginaux.

De nouvelles recherches, créati-
ves, n’ont cessé de prouver à quel
point ils ont été importants à des
moments cruciaux de l’histoire
mondiale. Julius Scott a montré
comment les marins noirs, blancs
et métis ont largement diffusé
autour de l’Atlantique des informa-
tions subversives concernant la ré-
volution haïtienne. Niklas Frykman
montre maintenant comment des
marins des années 1790 ont initié
de puissantes mutineries au sein des
marines française, anglaise, néerlan-
daise, danoise, suédoise et améri-
caine, engendrant une vaste crise au
cœur des nations maritimes et don-
nant des significations transnationales
et prolétariennes aux luttes pour «les
droits de l’homme».

L’histoire a accordé une atten-
tion nouvelle aux marins, et en réa-
lité à tous les navigateurs en tant que
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personnages stratégiques dans la di-
vision globale du travail. Et parce
que les mouvements sociaux multi-
formes de la nouvelle gauche nous
ont permis d’écrire «l’histoire par
en bas» (L’expression a apparem-
ment été utilisée la première fois par
Georges Lefebvre, le grand histo-
rien de la Révolution française), nous
pouvons constater les pouvoirs de
création de l’histoire par les marins
et les autres travailleurs au delà de
l’État nation.

Il y a encore beaucoup d’histoire
à créer «par en bas». En réalité, c’est
la seule façon dont les changements
vers le progrès se font lorsque les
mouvements populaires parvien-
nent à proposer de nouvelles solu-
tions pour régler de vieux problè-
mes. À mon avis, la lutte pour un
autre futur est toujours une lutte
pour des idées et des pratiques nou-
velles, réellement démocratiques et
égalitaires. Le passé peut nous être
très utile dans cette recherche. Si
nous savons comment les peuples
ont, par le passé, essayé d’échapper
à l’exploitation et à l’oppression en
organisant leurs vies différemment,
comme les marins et les pirates ont
tenté de le faire au cours du 18ème

siècle, cela peut à la fois nous inspi-
rer et nous donner de nouvelles
idées pour l’époque actuelle.

Parce que ce livre est le complé-
ment de Villains of All Nations:
Atlantic Pirates in the Golden Age

(2004), traduit par Fred Alpi et pu-
blié en décembre 2008 par les édi-
tions Libertalia sous le titre Pirates
de tous les pays: l’âge d’or de la
piraterie atlantique (1716-1726),
j’ajouterai que les pirates ont com-
mencé à jouer un rôle nouveau dans
la politique contemporaine. Roger
Leisner, de Radio Free Maine, m’a
envoyé les photos de manifestations
récentes contre la guerre, manifes-
tations qui ont rassemblé des «pira-
tes pour la paix» des personnes qui
s’habillent en pirates pour exprimer
leurs revendications politiques!

Et Tariq Ali, dans son excellent
ouvrage Pirates of the Caribbean:
Axis of Hope (qui parle du tour-
nant progressiste des politiques en
Amérique latine), exprime le désir
selon lequel «nous sommes tous des
pirates» devienne un chant de ral-
liement lors des manifestations
pour la justice sociale.

Les mouvements anti-guerres et
anticapitalistes actuels peuvent ap-
prendre beaucoup de ces tra-
vailleurs remuants et multiethniques
dont les travaux n’ont pas seulement
construit le monde, mais dont l’auto
organisation radicale a fait trembler,
dans les époques et les luttes pas-
sées, ses fondations les plus profon-
des.

Marcus Rediker
Pittsburgh, Pennsylvanie, USA



Aussi dans la Boîte à Outils
Manuel pour un peu plus d’autonomie face aux premiers secours (Joviale,
Benton); Biname, et hop! (Paroles de chansons); Le progrès, c’est mal!
(Bertrand Louart, Pierre Thuillier, Simon Fairlie, Teodor Shanin, Theodore
Kaczynski); Cuisine de survie (Joviale); Dôme géodésique, sur le «modèle du
No Border (!)» (Joviale); 1968 et les portes ouvertes sur de nouveaux mon-
des (John Holloway); La Crise, quelle crise? (Krisis, Anselm Jappe, Johannes
Vogele); Muscle Power (Simon Fairlie); La Princesse de Clèves aujourd’hui
(Anselm Jappe); Antisémitisme et National-Socialisme (Moishe Postone); Le
temps des bûchers (Starhawk); - Les radicaux urbains et paysans dans la
révolution anglaise (extrait de la nouvelle édition de L’Incendie Millénariste.)

BoiteAoutilsEditions
«Boîte à outils», parce que le capitalisme et le patriarcat ne s’effondreront pas

tous seuls et que pour les y aider, il nous semble nécessaire de se doter
d’outils d’analyse pour comprendre les mécanismes de leur domination.

Pour cela, nous recherchons et publions des textes, analyses historiques, sur
des thèmes parfois vus sous des angles différents, qui peuvent nous aider

dans une réflexion autonome.
Et parce que nous plaçons l’autonomie en tête des valeurs que nous chéris-
sons, comme mode de lutte et comme mode de vie, nous publions égale-

ment des «guides pratiques» pour contribuer à cette autonomisation.
Toutes nos brochures sont à prix libre, c’est-à-dire que vous êtes invité-e-s, à
hauteur de vos moyens, à participer aux frais d’édition et de reprographie.

Contact: <boiteaoutils@no-log. org>
Parce que la subversion se propage aussi par l’écrit, parce que l’écrit se

propage aussi par Internet, il existe infokiosques. net
<http://www. infokiosques. net>


