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Cette lettre je l’adresse à tous les hommes qui sont dans ma vie, à un degré ou 
un autre.

Vous me faites du mal.

Pas souvent, mais parfois.

Et je vais vous expliquer pourquoi.

Vous me faites du mal parce que vous n’êtes pas des femmes et que chacun 
d’entre vous, au moins une fois, vous vous êtes permis de me dire comment 
je devrais être en tant que femme ou en tant que féministe. Et si ce ne fut pas 
le cas, vous avez devant moi critiqué des femmes pour des choses insensées.

Vous êtes sexistes.

Je le dis d’autant plus facilement puisque je considère que je le suis moi-même, 
sexiste.

Nous vivons dans un système patriarcal infusant de l’inégalité à tous les niveaux 
depuis notre naissance : nous avons des réflexes sexistes quotidiens.

Vous critiquez le physique des femmes : et oui c’est problématique parce que 
notre société semble n’attendre de celles-ci qu’une chose : qu’elles soient sexy 
et désirables aux yeux des hommes. Vous entretenez ce processus.

Comme vous m’aimez, vous « acceptez » (or cela ne vous concerne pas et je 
n’ai pas à avoir votre aval) que je sois féministe, à partir du moment où je ne 
deviens pas « radicale ». Ce dernier terme ayant un curseur bien différent selon 
qui vous êtes. Mais j’ai bien compris : ce qui vous pose problème, c’est le mo-
ment où je commence à déranger votre confort personnel d’hommes.

Vous me faites du mal parce que pour certains d’entre vous, vous cherchez « la 
petite bête », le moment où dans le flot quotidien de ce que j’exprime sur le 
féminisme, je déraperai sur un mot, un chiffre, etc. et j’ai beau être très vigi-
lante, je ne suis pas exempte du fait que cela puisse m’arriver. Or là, BIM, c’est 
comme si l’ensemble de mes propos était remis en question.
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Vous me faites du mal parce que vous vous permettez de me dire « il faut », 
« tu dois », quand je ne vous ai rien demandé. Vous êtes paternalistes. Je vous 
demande souvent conseil, mais quand ce n’est pas le cas, considérez que cela 
ne vous concerne pas.

Vous me faites du mal parce que vous discutez de mon féminisme, du féminisme 
de la voisine, de la féminité, alors que par nature, vous n’êtes pas experts de ces 
questions. Mais vous voulez vous imposer. Parce qu’on vous a appris à faire 
ainsi. Mais là encore, ça ne va pas et c’est épuisant.

Vous me faites du mal parce que vous faites des blagues salaces sur les femmes 
et que cela me met très mal à l’aise. Et quand je vous le dis, vous continuez, 
comme une sorte de provocation-connivence, entre potes. Et bien non, ça ne 
me fait pas rire.

Vous me faites du mal parce que vous vous enflammez et vous vous fâchez 
lorsque je vous dis : « Là tu as fait une remarque sexiste ». Au lieu de l’entendre, 
d’en prendre connaissance, d’essayer de comprendre pour éviter de le repro-
duire, non, vous préférez vous disputer avec moi, et nier le fait. Alors que je ne 
vous en veux pas. Puisque cela m’arrive aussi, cela nous arrive à tous et toutes. 
Mais vous, vous préférez rentrer dans le conflit plutôt qu’accepter. Et je déteste 
me disputer avec vous. Ça me mine pendant des heures.

Vous me faites du mal parce que lorsque je me plains d’un comportement 
anormal d’un homme envers moi, vous me dites : « oui, d’accord, mais c’est 
pas bien grave quand même »… C’est la victime qui estime la gravité du préju-
dice subi, pas celui qui se retrouve être l’oreille de la confidence.

Vous me faites du mal parce que vous choisissez la solidarité masculine. Pour 
être tranquilles. Avoir « la paix ». Mais moi je ne l’ai jamais la paix. Je ne peux 
pas la choisir la paix.

Vous me faites du mal quand vous remettez en cause ne serait-ce qu’un seul 
point concernant l’avortement. Parce que jamais vous ne vivrez avec cette 
angoisse de tomber enceinte, jamais vous ne vivrez avec cette terreur des jour-
nées qui passent et vous rapprochent de l’illégalité, jamais vous ne vivrez avec 
la culpabilité institutionnelle qui même lorsque vous êtes très claire sur la 
question vous titille à un moment ou un autre, jamais vous ne saurez ce que 
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c’est qu’être nue sur une table d’opération en claquant des dents et vous vidant 
de toutes les larmes de votre corps parce que vous avez beau être forte et 
féministe et pro-IVG d’aussi loin qu’il vous en souvienne, ben y a un gynéco 
qui vous a collé un monitoring sur le ventre quelques jours plus tôt, histoire 
de, quoi… Et qu’un autre vous a dit : « Madame on ne pratique pas ça ici ». 
Vous renvoyant à ce que l’on voudrait que vous ressentiez : la honte d’être une 
femme.

Vous me faites du mal parce que vous m’en demandez plus qu’à aucun homme.

Je vous aime très fort. Je tente en permanence de ne pas vous blesser, d’être 
bienveillante, et lorsque je suis en désaccord avec vous, je prends toutes les 
précautions possibles pour que vous n’interprétiez pas mal mon propos, que 
vous ne vous sentiez pas agressés.  

Mais certains jours je ne vous supporte plus.

Parce que je vis un numéro d’équilibriste permanent.

Entre l’amour que je vous porte et le respect que je me dois et que je dois à 
toutes les femmes.

Je ne vous demande rien. Que de m’écouter un tout petit peu, aujourd’hui, 
sans vous vexer, sans mal prendre, sans vous sentir mis en accusation.

Ce sera la meilleure preuve de votre amour, de votre affection, de votre amitié.
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