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TRACÉS 22 2012/1 PAGES 105-121

L’écoféminisme : féminisme 
écologique ou écologie féministe ?

CATHERINE LARRÈRE

Écoféminisme : même si le terme a été introduit par une Française, Fran-
çoise d’Eaubonne (1974), c’est dans le monde anglophone que l’idée s’est 
développée jusqu’à former un courant indépendant. Apparu dans les 
années 1980, l’écoféminisme a mis au cœur de sa réfl exion les connexions 
qui existent entre la domination des hommes sur la nature et celle qu’ils 
exercent sur les femmes (Plant éd., 1989 ; Diamond et Orenstein éd., 1990 ; 
Maris, 2009). Il s’agissait de faire entendre les voix des femmes au sein d’une 
éthique environnementale qui s’était jusque-là préoccupée des rapports 
entre l’homme et la nature, sans se demander de quel homme il s’agissait. 
Richard Routley, dans l’article qui, en 1973, a lancé la réfl exion en éthique 
environnementale, présente le cas imaginaire du dernier homme sur terre 
qui, avant de disparaître, détruit tout autour de lui (Routley, 2003). Est-il 
sans importance que ce dernier homme (« Mr Last Man », en anglais) soit du 
genre masculin ? On ne peut pas parler de la nature sans parler des femmes.

Peut-on, à l’inverse, parler des femmes sans parler de la nature ? Dans l’ar-
ticle pilote où, en 1990, elle présente « le pouvoir et la promesse du féminisme 
écologique », Karen J. Warren insiste sur les apports croisés de sa démarche : 
importance du féminisme pour l’éthique environnementale, mais, tout 
autant, importance de l’environnementalisme pour le féminisme. La cause 
de la nature est partie intégrante de la cause des femmes (Warren, 1998). De 
fait, l’écoféminisme ne s’est véritablement développé que dans la première 
direction : il apparaît beaucoup plus comme un courant féministe au sein des 
éthiques environnementales qu’il ne représente une forme de féminisme – de 
type écologique – au sein des multiples tendances féministes.

Cela tient peut-être à ce que les deux parcours (du féminisme vers l’en-
vironnementalisme, de l’environnementalisme vers le féminisme) ne sont 
que formellement symétriques et soulèvent des diffi  cultés diff érentes, sinon 
contradictoires. Poser la question des femmes à l’éthique environnementale, 
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c’est introduire une dimension sociale, ou culturelle (le rapport homme/
femme), dans une interrogation sur l’homme et la nature : il faut alors 
comprendre jusqu’à quel point l’écologie peut se faire sociale¹. Poser aux 
féministes la question de l’écologie, c’est, à l’inverse, introduire la nature 
dans une interrogation sociale. Or n’est-ce pas là, par excellence, ce que 
redoute le féminisme ? Celui-ci s’est construit, au moins depuis Simone de 
Beauvoir, sur une mise en question de la naturalité du sexe, puis du genre. 
En proclamant que la nature et les femmes sont liées, les écoféministes ne 
menacent-elles pas de naturaliser un féminisme qui se veut antinaturaliste² ?

Alors, féminisme écologique ou écologie féministe ? Le croisement entre 
féminisme et écologie conduit-il à socialiser la nature, ou à naturaliser le 
social ? Après avoir étudié deux façons de féminiser l’écologie (une façon 
culturelle, qui a une visée principalement morale, et une façon sociale, dont 
la cible est politique), nous examinerons jusqu’à quel point on peut écologi-
ser le féminisme : est-ce l’exposer à des formes de naturalisation ?

Entre nature et culture : où sont les femmes ?

En mai 1992, au moment où se réunissait, à Rio, le premier Sommet de la 
Terre, un manifeste fut publié à Heidelberg. Les signataires, 425 scienti-
fi ques (parmi lesquels de très nombreux prix Nobel), s’inquiétaient « d’as-
sister, à l’aube du xxie siècle, à l’émergence d’une idéologie irrationnelle 
qui s’oppose au progrès scientifi que et industriel et nuit au développement 
économique et social » et, contre ces menaces, affi  rmaient les valeurs qui les 
guidaient : « l’Humanité a toujours progressé en mettant la Nature à son 
service et non l’inverse », si bien que « les plus grands maux qui menacent 
notre planète sont l’ignorance et l’oppression et non pas la Science, la Tech-
nologie, l’Industrie » (Lecourt, 1993, p. 171-172).

C’était, eff ectivement, cet idéal de la modernité scientifi que et tech-
nique triomphante que la critique écologique remettait en cause. L’ar-
ticle qui déclencha cette réfl exion fut celui de l’historien des techniques 
Lynn White Jr., « Th e historical roots of our ecological crisis », paru dans la 
revue Science en 1967. Il situait les racines de la crise dans la religion judéo- 
chrétienne, montrant, à partir d’une lecture de la Genèse, que l’homme, 

1 Il existe un courant, dit d’« écologie sociale », dont le fondateur est Murray Bookchin, qui 
s’inspire de l’anarchisme pour lier exploitation de la nature à celle de l’homme par l’homme 
et aspire à la mise en place de petites communautés décentralisées qui mettront fi n aux deux 
dominations.

2 Sur l’antinaturalisme du féminisme et sa critique, voir Haber (2006).
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fait à l’image de Dieu, se trouvait par là coupé d’une nature qui n’était plus 
qu’un ensemble de moyens à sa disposition. Mais il y montrait également 
que cette possibilité ne s’était véritablement réalisée que lorsque, à l’époque 
moderne, la mathématisation de la physique avait permis en Occident un 
essor de la puissance technique sans équivalent dans le reste du monde. 
Quand, après cet article, se développa une réfl exion systématique sur les 
rapports de l’homme et de la nature, et leur dimension morale – l’appari-
tion des éthiques environnementales (Larrère, 1997 ; Aféissa éd., 2007) –, la 
critique de la dimension scientifi que et technique de ce rapport occupa une 
place importante dans cette étude (Passmore, 1974).

Carolyn Merchant, notamment, publia en 1980 un livre intitulé Th e 
Death of Nature. Women, Ecology and the Scientifi c Revolution. Elle y mon-
trait comment la vision mécanique de la nature avait, au xviie siècle, sup-
planté la très ancienne vision organiciste d’une nature féminine, et elle 
étudiait les conséquences morales de ce changement. De l’Antiquité à la 
Renaissance, la Terre a été vue comme un grand vivant, ou, plus précisé-
ment, comme une mère nourricière qui portait la vie en son sein ; même 
les minéraux étaient considérés comme des produits vivants qui poussaient 
dans le ventre de la Terre et s’y régénéraient³. À cette image positive d’une 
mère bienveillante, de fortes contraintes morales étaient associées : on ne 
poignarde pas sa mère, on ne lui perce pas les entrailles pour en extraire de 
l’or, on ne mutile pas son corps (Merchant, 1996, p. 78).

Mais les symboles féminins associés à la nature sont multiples et peuvent 
être interprétés de diverses façons. L’assimilation de la nature à une femme 
peut la protéger, elle peut tout autant l’exposer, pour autant que la femme soit 
perçue comme un danger potentiel. Des métaphores comme celles des « terres 
vierges », de « la guerre de l’homme contre la nature », qui peuvent s’associer 
à l’idée de « pénétrer les secrets de la nature », « de combattre la nature pour 
percer à jour ses secrets » suggèrent des assauts sexuels contre une nature, ou 
une femme, passive et soumise. Ce sont des métaphores de ce genre que l’on 
trouve chez Bacon quand il reprend l’idée, déjà présente dans l’Antiquité, 
selon laquelle la procédure judicaire peut servir de modèle à l’enquête sur les 
secrets de la nature. Il utilise, à cet eff et, le vocabulaire de la violence, de la 
contrainte et même de la torture : « Les secrets de la nature se révèlent plutôt 

3 Cette assimilation de la nature à la Terre s’explique dans la pensée antique, marquée par la 
distinction entre le supra- et le sub-lunaire : seul est naturel (au sens de physis) ce qui naît et 
meurt, ce qui n’existe que sur la Terre, les astres étant éternels. Remise en cause par la moder-
nité scientifi que, cette assimilation entre Terre et nature revient avec la globalisation de la crise 
environnementale qui, à nouveau, isole la Terre par rapport à l’ensemble de l’univers. L’image 
de la Planète bleue devient alors le symbole de « notre » nature.
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sous la contrainte des expériences que lorsqu’ils suivent leur cours naturel » 
(Bacon, Novum organum, 1620, I, § 129, cité par Hadot, 2004, p. 107). À cela 
s’ajoutent les métaphores sexuelles relevées par Carolyn Merchant : pour lui 
arracher la vérité, on peut violer la nature, comme on violente une femme. 
Au croisement de l’interrogatoire judiciaire et de la domination sexuelle, il y a 
la répression des sorcières, si violente en Europe à la fi n du xvie siècle, et que 
connaissait bien Bacon : l’Inquisition pour obliger les sorcières à livrer leurs 
secrets lui sert de modèle pour la découverte des secrets de la nature (Bacon, 
De dignitate et augmentis scientiarum, 1623, cité par Merchant, 1980, p. 168).

À cette idée du pouvoir imposé à la nature, que l’on peut sans crainte 
malmener, la philosophie mécaniste qui accompagne le développement de 
la science moderne va associer la conception d’une nature uniforme et régu-
lière, dont les lois gouvernent une matière inerte, ou morte. La nouvelle 
image de la nature, organisée autour des idées d’ordre et de pouvoir, comme 
celle d’une matière passive destinée à être conquise, contrôlée, démantelée, 
a légitimé l’exploitation des ressources naturelles, et facilité le règne de « la 
science, de la technologie et de l’industrie », la triade toujours mise en avant 
par les adeptes du progrès.

On voit généralement en Bacon le héraut d’une modernité qui s’em-
ploie à mettre les pouvoirs de la science au service de l’humanité. Quand 
on l’aborde, comme le fait Carolyn Merchant, depuis le point de vue des 
femmes, de la nature, et des classes les moins favorisées (car elle associe le 
développement scientifi que et technique à celui du capitalisme), l’image est 
moins reluisante, moins universelle : à la place du progrès et de l’émancipa-
tion pour tous, on trouve les ambitions dominatrices des « bourgeois conqué-
rants », blancs, mâles, européens. Les femmes et la nature se retrouvent du 
mauvais côté de cette entreprise conquérante. En étudiant la transforma-
tion de la conception de la Terre au travers des métaphores qui associent les 
femmes et la nature, Carolyn Merchant ne s’en tient pas à l’opposition de 
l’organicisme et du mécanisme, souvent mise en avant par la philosophie 
de l’environnement (Callicott, 1989, 1999, 2010), elle présente une véritable 
structure de domination : en passant par les femmes pour étudier la nature, 
on découvre qu’il n’est pas seulement question de se la représenter, mais bien 
de la dominer, qu’il s’agit d’un véritable rapport de pouvoir, lié à des aff ects 
et à des valeurs. Sa critique est à la fois épistémologique et morale.

De cette domination conjointe et croisée (la nature est vue comme une 
femme, les femmes sont assimilées à la nature), Karen J. Warren (1998) 
analyse le « cadre conceptuel ». Dans la série des dualismes qui caractérisent 
la pensée moderne (nature/culture, nature/société, femme/homme, passif/
actif, objet/sujet, émotionnel/rationnel, matière/esprit), elle voit les étapes 
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d’une logique de la domination : la distinction (qui sépare en deux parties 
opposées ce qui dans d’autres contextes culturels peut apparaître en conti-
nuité), la hiérarchisation, ou valorisation (une partie est réputée inférieure 
à l’autre), la subordination enfi n (la partie inférieure peut être légitimement 
subordonnée ou exploitée par la partie supérieure). Les hommes, sujets 
rationnels, actifs, sont ainsi en droit de faire des femmes et de la nature les 
objets passifs de leur domination. Karen J. Warren en appelle à leur libéra-
tion conjointe, à la fi n de tous les « ismes » oppresseurs : sexisme, racisme, 
naturisme, notamment (Warren, 1998)4.

À la vision conquérante et dominatrice des hommes, Karen J. Warren 
oppose ainsi un rapport plus féminin à la nature, fait d’aff ection et de soin 
(« care »)5. Sa critique vise d’abord les éthiques anthropocentriques domi-
nantes, celles qui ne voient dans la nature qu’un ensemble de ressources mises 
à la disposition des hommes. Mais elle peut aussi atteindre les éthiques envi-
ronnementales, développées avant l’apparition de l’écoféminisme : ainsi du 
biocentrisme, exposé par Paul Taylor (1986), ou de l’éthique animale, déve-
loppée par Tom Regan (2004). À la valeur instrumentale des ressources natu-
relles, la seule que reconnaissent les éthiques dominantes, ils opposent une 
valeur intrinsèque qu’ils découvrent soit dans tous les vivants (le biocentrisme 
de Taylor), soit dans les animaux qui peuvent être les « sujets d’une vie », ce qui 
permet de leur reconnaître des droits (le juridisme de Regan). Mais ce faisant, 
ils s’inspirent de Kant, auquel ils empruntent la distinction entre valeur ins-
trumentale et valeur intrinsèque, ou « fi n en soi », et dont ils élargissent sim-
plement la défi nition, en passant de la liberté et de la raison (qui défi nissent 
pour Kant l’être moral) à la vie6. Le schéma originel se maintient donc et Val 
Plumwood – une autre écoféministe – doute qu’il puisse permettre de recon-
naître la valeur d’une nature dont il avait originairement justifi é la domina-
tion (Plumwood, 1998, p. 294). Elle y retrouve toutes les caractéristiques des 
éthiques rationalistes, universalistes, abstraites : dévalorisation du particulier 
au regard du général, recherche d’une caractéristique commune qui puisse 
être reconnue dans toutes les entités considérées à égalité, de façon indiff é-
renciée. À cette vision réductionniste et objectiviste, elle oppose, elle aussi, les 
valeurs du care : « la capacité à se soucier [care], à éprouver de la s ympathie, 

4 Par « naturisme », Karen J. Warren entend « la domination ou l’oppression de la nature non-
humaine » (Warren, 1998, p. 330).

5 Karen J. Warren cite le livre de Gilligan (2008). Sur le rapport entre care et écoféminisme, 
indiqué par Joan Tronto (2009, p. 144, note 6), voir Larrère (2010).

6 La distinction entre les fi ns et les moyens qui recoupe chez Kant celle des personnes et des 
choses, ainsi que l’expression de « fi n en soi », se trouvent dans les Fondements de la métaphysique 
des mœurs, sec. 2, Œuvres philosophiques, t. 2, Paris, Gallimard, 1985, p. 294.
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de la compréhension et de la sensibilité à la situation et au destin de certains 
êtres particuliers, et à se porter responsables pour d’autres » (p. 295)7. Il s’agit 
de ne plus considérer les individus comme des atomes isolés, mais dans leur 
capacité à nouer des relations : une telle éthique serait en accord avec la vision 
relationnelle, caractéristique de l’écologie (nous faisons partie d’un tout dont 
les composantes sont interdépendantes).

Mais cette insistance sur tout ce qui nous relie est-elle propre à l’écofé-
minisme ? Sans doute les critiques de Karen J. Warren ou de Val Plumwood 
atteignent-elles, dans les éthiques environnementales, celles qui conservent 
des schémas individualistes et une tendance à l’universalisme (comme les 
théories biocentriques de la valeur intrinsèque). Mais il est d’autres approches, 
notamment celle d’Aldo Leopold. Son Almanach d’un comté des sables, paru 
en 1949, se termine par la formulation explicite d’une éthique environnemen-
tale, la Land ethic, qui reste la référence incontestée de la plupart des éthiques 
environnementales. On y trouve certaines des caractéristiques des éthiques du 
care : la vision relationnelle, l’importance accordée aux sentiments, l’approche 
narrative des questions éthiques. « L’individu est membre d’une communauté 
de parties interdépendantes » (Leopold, 1995, p. 258) : au centre de son éthique 
de la communauté biotique, Leopold place la leçon de l’écologie, celle de 
l’inter dépendance des parties. La formule par laquelle il la résume – « une 
chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la beauté et la stabilité de 
la communauté biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend à l’inverse » (p. 283) – 
montre bien que l’enjeu n’est pas d’arbitrer entre des prétentions concur-
rentes indépendantes, mais d’apprécier les eff ets d’une intervention dans une 
situation complexe. Il s’agit bien, non d’une éthique des droits, mais d’une 
éthique de la responsabilité dans un contexte donné. Comment les éthiques 
écoféministes peuvent-elles alors faire valoir leur diff érence ? On peut redou-
ter, comme Carolyn Merchant, qu’elles n’insistent que sur l’importance du 
soin, de la proximité aff ective, s’exposant de la sorte à promouvoir la vision 
essentialiste de la « mère nourricière » (Merchant, 1996, p. 10).

À cela s’ajoute que l’écoféminisme, ainsi appréhendé, se concentre sur 
une critique de la modernité caractérisée par ses dualismes. Or il ne s’agit 
que d’une confi guration culturelle parmi d’autres. Les écoféministes améri-
caines, comme Karen J. Warren, ou celles appartenant à la culture occiden-
tale, comme Val Plumwood, ne tiennent nullement à faire du naturalisme8 

7 « … the capacity to care, to experience sympathy, understanding and sensitivity to the situation and 
fate of particular others and to take responsibility for others […] ». [Toutes les traductions sont de 
l’auteure.]

8 Nous prenons le terme au sens où le défi nit Philippe Descola pour caractériser l’ontologie 
occidentale : continuité des physicalités, discontinuité des intériorités (Descola, 2005).
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moderne une structure universelle, ce qui pourrait les conduire à vouloir 
se faire le porte-parole de toutes les femmes. Elles insistent sur la dimen-
sion pluraliste : l’ambition est de faire entendre une diversité de voix fémi-
nines, de prendre en compte les diff érences culturelles, mais aussi de ne pas 
s’en tenir à la seule oppression des femmes, car celle-ci est toujours reliée 
à d’autres formes d’oppression sociale. Or, dans cette diversité, les voix du 
Sud importent particulièrement.

Les femmes et le Tiers-Monde : une autre écologie ?

À côté de l’écoféminisme culturel, qui examine la structure conceptuelle 
de la modernité occidentale, et la façon dont s’y croisent la domination des 
femmes et celle de la nature, il existe un écoféminisme plus social, implanté 
dans le Tiers-Monde, ou au Sud, qui, aux deux dominations croisées (des 
femmes et de la nature), en rajoute une troisième, coloniale ou post-colo-
niale (Mies et Shiva, 1993). Ces écoféministes montrent ainsi comment, 
dans les pays du Sud, qui souff rent de l’héritage d’une domination coloniale 
qui a atteint leurs potentialités économiques et a souvent profondément 
dégradé leur environnement (Davis, 2006), les conséquences environne-
mentales du développement et de la mondialisation atteignent plus lour-
dement les femmes : souvent exclues de la révolution verte9, elles voient 
leurs activités traditionnelles (aller chercher du bois, de l’eau) compromises 
ou rendues plus diffi  ciles par l’industrialisation et la marchandisation du 
travail agricole. Elles sont en même temps la cible d’injonctions autoritaires 
de contrôle de la démographie, celle-ci étant rendue responsable des pro-
blèmes environnementaux (Gaard et Gruen, 2003, p. 281-284).

Ces activités agricoles sont pourtant très importantes. Elles sont indis-
pensables à l’alimentation : les femmes africaines, rapportent Greta Gaard 
et Lori Gruen (2003, p. 280), accomplissent 60 % du travail agricole, et 60 à 
80 % de la production de nourriture. Ces activités assurent l’entretien de la 
biodiversité (que menace au contraire la généralisation de l’agriculture pro-
ductiviste, qui uniformise les semences), elles ont un rôle relationnel décisif, 
qui entretient le lien social et le rapport à l’environnement. Mais ce travail 

9 La révolution verte est issue de la sélection de variétés (céréales, oléagineux, coton) très produc-
tives et adaptées aux climats chauds. Mais pour que les potentialités génétiques de ces variétés 
s’expriment, il a fallu « forcer » les cultures : irrigation, drainage, fortes doses d’engrais, épandage 
de pesticides, etc. La production a certes augmenté, mais les conséquences environnementales 
ont été désastreuses. Cela a conduit certains à préconiser une « révolution doublement verte » 
(prenant en compte l’environnement).
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qui, le plus souvent, n’est pas salarié et dont les produits entrent peu dans les 
circuits marchands n’apparaît pas dans les statistiques économiques. Parce 
qu’il relève de la sphère privée, ou domestique, ce travail reste invisible.

En menant des luttes pour défendre leurs activités traditionnelles, de 
nombreux mouvements de femmes dans des pays du Sud donnent une 
dimension politique à ces activités domestiques et luttent contre la dégrada-
tion de l’environnement et pour plus de justice sociale et de démocratie. Van-
dana Shiva, physicienne indienne, s’est jointe au groupe Chipko, mouvement 
de femmes indiennes pour la sauvegarde de la forêt, et, en 1991, a fondé l’asso-
ciation Navdanya qui se donne pour objectif de protéger la nature, de déve-
lopper l’agriculture biologique et d’aider les paysans à garder le contrôle de 
leurs semences. Wangari Muta Maathai, qui a eu le prix Nobel de la paix en 
2004, est fondatrice du mouvement de la Green Belt, mouvement de femmes 
qui plantent des arbres au Kenya pour lutter contre la déforestation (Maris, 
2009, p. 183). Des mouvements comparables existent en Amérique latine, au 
Nicaragua, au Chili ou au Brésil (Merchant, 1996, p. 22-25).

Les études environnementales, menées dans les pays du Nord, ont ten-
dance à rendre les pays du Sud, et plus spécialement les femmes, respon-
sables d’une surpopulation qui serait la principale cause de la crise environ-
nementale. Shiva dénonce la naturalisation à l’œuvre dans une telle critique : 
c’est faire de la croissance démographique un phénomène purement biolo-
gique, en traitant les femmes comme des facteurs naturels et en ignorant 
leurs savoirs en matière de contrôle des naissances (« votre nature, c’est notre 
culture », peut-elle répondre aux critiques occidentaux), c’est aussi ignorer le 
poids social et écologique que le capitalisme fait peser sur les pays du Sud en 
y transférant les activités productives. En même temps, elle peut dénoncer 
un capitalisme destructeur de la nature, comme des savoirs traditionnels, par 
l’uniformisation de la production qu’il impose. Là où l’économie capitaliste 
prétend se suffi  re à elle-même, elle fait apparaître sa double dépendance : à 
l’égard de l’environnement dans lequel elle s’insère, à l’égard du travail fémi-
nin domestique, sans lequel les activités marchandes ne pourraient exister. 
Elle peut ainsi se réclamer aussi bien d’une autre « écologie de la reproduc-
tion », que d’une autre économie, apte à prendre en considération la dimen-
sion écologique, autant que domestique (Mies et Shiva, 1993, p. 277-296).

Féminiser l’écologie, c’est ainsi revenir à la racine commune de l’écolo-
gie et de l’économie, l’oïkos grec, la maison. Lorsque Ellen Swallow, la pre-
mière femme à être entrée au Massachusets Institute of Technology, où elle 
fi t des études de chimie, envisagea, en 1892, une science qu’elle se proposa de 
nommer « oekology », elle n’entendait pas ce mot au sens que lui avait donné 
le biologiste Ernst Haeckel lorsqu’il l’introduisit en 1866, pour en faire la 
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science des relations des êtres vivants avec leur milieu, ou leur environne-
ment (Drouin, 1991 p. 20-21). Il s’agissait pour elle d’une science de la qualité 
environnementale, prenant en considération les eff ets de l’industrialisation 
sur la santé, la qualité de l’air et de l’eau, des transports, de la nutrition (Mer-
chant, 1996, p. 139-140). Là où l’écologie dominante (celle des Fundamentals 
of Ecology, en 1953, des frères Odum notamment, qui a servi longtemps de 
modèle scientifi que) étudie des équilibres naturels, dont l’homme ne peut 
être qu’un perturbateur (Larrère et Larrère, 2009, chap. 3 notamment), l’éco-
logie de ces courants féministes appréhende l’environnement dans la façon 
dont il aff ecte la santé et la qualité de vie de ceux qui s’y trouvent.

Il y a là, en eff et, une constante de l’investissement des femmes dans 
les mouvements environnementaux. C’est ce qui conduit Rachel Carson, 
une biologiste, à publier, en 1962, Silent Spring, où elle attire l’attention sur 
les eff ets mortifères de la concentration des insecticides chimiques dans les 
organismes tout au long des chaînes alimentaires (Carson, 2011). Ce livre, 
qui a marqué l’entrée des scientifi ques dans la défense de l’environnement, 
a joué un rôle très important dans la popularisation des questions environ-
nementales. Mais l’implication en est surtout pratique :

Les questions de la santé de la reproduction, de la santé des enfants et des êtres 
chers, du sort des générations futures, et des conséquences technologiques ont 
conduit les femmes à prendre une part active dans la lutte contre la diff usion des 
armes nucléaires et contre les centrales nucléaires, contre les dépôts de déchets 
radioactifs, et autres produits dangereux, contre les pesticides et les herbicides, 
et à se joindre au mouvement en faveur d’une technologie appropriée. (Mer-
chant, 1996, p. 151)¹0

Carolyn Merchant précise ensuite que les mouvements contre les dépôts 
toxiques réunissent, aux États-Unis, une énorme majorité de femmes (80 
à 85 %), parmi lesquelles beaucoup de femmes hispaniques ou afro-amé-
ricaines. Le mouvement contre les inégalités écologiques et pour la jus-
tice environnementale (qui se préoccupe de l’inégale répartition des risques 
environnementaux, mais aussi de l’insuffi  sante participation des popula-
tions intéressées aux décisions concernant ces risques) fait partie, conclut-
elle, de la lutte des femmes (ibid., p. 161).

Dans ces divers mouvements de femmes se dessine un tout autre envi-
ronnement que celui auquel se réfèrent les protecteurs traditionnels de la 
nature, particulièrement aux États-Unis où l’on s’emploie à protéger une 

10 « Questions of reproductive health, the health of children and loved ones, the future of subsequent 
generations on Earth, and the implications of technology have caused women to take active stands 
against the spread of nuclear weapons and nuclear power, radioactive wastes, hazardous wastes, 
pesticide and herbicides, and to join the appropriate technology movement. »
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nature mise à l’écart des interventions humaines – ce qu’on appelle wilderness 
(Nash, 1967 ; Lewis éd., 2007). Dans les années 1980, les habitants d’un quar-
tier défavorisé de Los Angeles (faibles revenus, population afro-américaine 
ou latino-américaine en majorité) se sont mobilisés pour s’opposer au projet 
d’implantation d’un incinérateur de déchets dont on leur promettait monts 
et merveilles (des emplois, des espaces verts), mais qui menaçait tout simple-
ment de les empoisonner. Les femmes qui dirigeaient ce mouvement, cher-
chant des soutiens, se sont alors tournées vers des représentants du Sierra 
Club (la très ancienne et très puissante ONG environnementale américaine). 
Elles ont été poliment éconduites : ces questions, leur a-t-on expliqué, étaient 
certes préoccupantes, mais il s’agissait de questions de santé publique, pas 
de problèmes environnementaux. Les problèmes environnementaux, ce sont 
ceux de la protection de la nature (Di Chiro, 1996).

La distinction est assez fréquente pour qu’elle se retrouve dans d’autres 
pays, comme la Chine, l’Inde ou le Japon, et que l’on puisse parler de 
deux types d’environnementalisme : un environnementalisme dominant 
(« mainstream environmentalism ») qui vise à la protection des espaces natu-
rels¹¹, et est caractéristique des élites des populations occidentales blanches 
ainsi que des classes favorisées des pays non occidentaux ; et un environne-
mentalisme qui se préoccupe de la pollution, cherche qui en sont les vic-
times et où sont les populations vulnérables, soit un environnementalisme 
des couches sociales les moins favorisées et des minorités culturelles domi-
nées, parmi lesquelles les femmes sont les plus mobilisées (Bauer, 2006, 
p. 1-17). À ce clivage social, culturel et genré, correspondent deux idées de 
nature : celle d’une nature extérieure à l’homme, qui doit être protégée 
comme telle, à l’abri des interventions humaines (ce à quoi visent les parcs 
nationaux) ; et une autre qui appréhende la nature comme communauté, 
soit une nature dont nous faisons partie, avec laquelle nous avons des rela-
tions d’interdépendance. Il s’agit aussi d’aborder la nature en ne se limitant 
pas uniquement au point de vue des Occidentaux (qui sont aussi les colo-
nisateurs), mais en prenant en compte la diversité culturelle des rapports à 
l’environnement. C’est ce qui a amené de nombreux mouvements améri-
cains de justice environnementale à se retrouver en octobre 1991 au premier 
Sommet national des peuples de couleur sur l’environnement, qui s’est tenu 
à Washington¹². On y a cherché une autre vision de la nature que celle qui 

11 Ce n’est pas le cas de l’environnementalisme européen, dont le courant dominant n’est pas celui 
de la protection de la nature. En Europe, le mouvement environnemental s’est beaucoup plus 
constitué autour de la question des risques technologiques. Cela ne signifi e toutefois pas qu’il 
soit exempt de tout ethnocentrisme ou de biais « genrés ».

12 First National People of Color Environmental Leadership Summit, voir Di Chiro (1995, p. 304-
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structurait les mouvements blancs américains traditionnels de défense de la 
nature sauvage. L’expression dans laquelle se résume cette vision est celle de 
Mère Nature (Mother Nature), ou Mère Terre (Mother Earth).

Mother Earth est assez souvent invoquée, à travers le monde, notam-
ment par les écoféministes. L’expression a le mérite d’être transculturelle, 
et de ne pas être marquée par les références morales liées à la vision chré-
tienne (la Chute et le péché). Alors que Lovelock et Margulis se servaient 
du vieux nom de Gaïa, celui de la déesse grecque de la Terre, pour présen-
ter leur hypothèse, celle de la Terre ou de la biosphère, comme un orga-
nisme vivant, auto-régulateur¹³, une féministe, Charlene Spretnak (1978), 
s’y r éférait comme à un puissant symbole féministe et écologique. Assiste-t-
on au retour de la vieille image organique de la Terre, mère nourricière bien-
veillante, dont Carolyn Merchant a montré l’importance puis l’eff acement 
quand s’affi  rme le mécanisme ? Mais, à prendre au sérieux ce qui n’est qu’une 
métaphore, ne s’expose-t-on pas à toutes les dérives de la naturalisation ?

Mère ou marâtre ?

Si le féminin est une construction sociale, l’écoféminisme, qui rapproche les 
femmes et la nature, s’expose à être accusé d’essentialisme. C’est la critique 
faite par Carolyn Merchant qui rejette l’idée selon laquelle « les femmes 
auraient un savoir spécial de la nature, ou des capacités spéciales pour en 
prendre soin » (2004, p. 235)¹4.

On trouve, certes, des affi  rmations essentialistes ou naturalistes chez 
certaines écoféministes. Il en est pour pousser la connexion entre la domi-
nation des femmes et celle de la nature jusqu’à leur confusion : les femmes 
sont dominées comme la nature, elles sont nature. Alors que les hommes, 
pour s’aff ranchir du sexisme, doivent retrouver la femme en eux, les femmes 
ont simplement à « s’aimer comme elles sont » (Salleh, 1984, p. 340). Parce 
qu’elles donnent la vie, elles ont un rapport intime avec le vivant, elles 
« coulent avec le fl ux de la nature » (Salleh citée par Davion, 2003, p. 239). 
Mais de telles déclarations tombent sous la critique menée par Karen J. 
Warren et Val Plumwood : il est vain de lier les positions morales à un 

317) et Schlosberg (1999, p. 154-160).
13 L’hypothèse est présentée pour la première fois en 1973 par James Lovelock et Lynn Margulis, 

« Atmosphere homeostasis by and for the biosphere : the Gaïa hypothesis », Tellus, no 26, 1973, 
p. 1-10. Voir aussi Lovelock (1993) et Margulis (1998).

14 « … this discourse does not claim that women have a special knowledge of nature or a special ability 
to care for nature. »
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 attribut essentiel ou à une caractéristique naturelle (la fi bre maternelle ne 
vaut pas mieux que la raison), et, à renverser le schéma dominant, en valo-
risant la passivité ou l’émotivité à la place de l’activité, on n’échappera pas 
au dualisme et à ses contraintes.

Vandana Shiva, de son côté, est très souvent (avec Maria Mies) taxée 
d’essentialisme, pour avoir présenté la nature comme « un principe fémi-
nin ». Elle en emprunte l’idée aux cosmologies indiennes, où toute existence 
procède d’une énergie primordiale, qui est la substance universelle : c’est 
cette énergie qui est la nature (Prakriti) (Shiva, 1994, p. 38). Mais, insiste-
t-elle, la nature ainsi défi nie ne rentre pas dans les paires d’opposés carac-
téristiques de la conception dualiste occidentale. Il ne s’agit nullement, 
pour elle, de renverser la valorisation du féminin et du masculin que l’on 
y trouve, mais de proposer une tout autre vision, englobante, de la nature, 
que l’on puisse opposer aux mythes masculins occidentaux destructeurs de 
la nature. Cette vision de la nature, d’« un principe féminin », fait certes 
revivre des conceptions anciennes, mais elle juge que l’on a tout à gagner, 
pour s’assurer d’un avenir écologiquement durable, à se tourner vers des 
conceptions du monde qui ont fait la preuve de leur capacité à se maintenir 
en harmonie avec leur environnement (Shiva, 1994, p. 41).

Le problème est sans doute là : non pas dans l’affi  rmation d’une nature 
féminine, au sens d’une nature des femmes (car si on trouve des affi  rma-
tions qui vont dans ce sens, on trouve beaucoup plus de critiques de la natu-
ralisation du féminin – y compris chez Shiva), mais dans l’opportunité qu’il 
y a à faire revenir les visions organicistes d’une nature féminisée, Mother 
Earth ou Gaïa, pour faire pièce au grand récit masculin de la domination de 
la nature. Sans doute, tout le monde en est bien conscient, ne s’agit-il que 
de métaphores ; mais comme l’a montré Carolyn Merchant, les métaphores 
sont très importantes, car en liant le descriptif et le normatif, elles associent, 
aux images, des sanctions morales.

Qu’il s’agisse de Prakriti ou de Gaïa, l’image est celle d’une activité, 
d’une créativité : la Terre y apparaît bien comme un sujet actif (Merchant, 
2004, p. 218). Tel est, selon Donna Haraway, le principal apport des éco-
féministes : « Ce sont peut-être les écoféministes qui ont le plus insisté sur 
une version où le monde apparaît en sujet actif, pas en ressource deman-
dant à être cartographiée et annexée par les projets bourgeois, ou marxistes 
ou masculinistes » (Haraway, 2009, p. 349). C’est chez les écoféministes que 
l’on trouve une autre conception de l’objectivité : pas une donnée passive, 
mais un élément actif, qui peut réagir, avec qui on peut entrer en dialo-
gue. C’est une façon de faire place « aux surprises et aux ironies inhérentes 
à la production du savoir » (p. 350). Mais c’est en multipliant les points de 
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vue, sans jamais en privilégier aucun, que l’on échappera à l’objectivation 
réductrice du dualisme moderne, non en cherchant à retrouver le point de 
vue unique originaire. La défense qu’élabore Haraway de « la perspective 
partielle » rejette toute recherche d’unité, fût-elle originaire. Il n’y a pas de 
place, selon elle, pour une image unifi ante¹5.

Autour de la scission de la nature et de la culture sont organisés aussi 
bien l’exploitation de la nature que l’asservissement de la femme. Aussi, 
sortir des dualismes de la modernité peut-il être un objectif écologique 
autant que féministe. Cela ne signifi e pas pour autant que la seule façon 
d’ échapper au dualisme soit le monisme, et, surtout, le monisme qui repré-
sente le retour à l’unité perdue, d’avant la séparation, d’avant toutes les 
séparations. Or c’est bien cela que proposent Mother Earth ou Gaïa : revenir 
dans le sein de la nature, retrouver l’harmonie perdue. Cela passe souvent 
par une sacralisation de cette unité originaire.

Ce n’est peut-être pas très souhaitable, ce n’est surtout pas très crédible. 
Car pour métaphoriques – ou mythiques – que soient Gaïa ou Pakriti, encore 
faudrait-il que ces images s’accordent avec ce que nous savons du monde 
aujourd’hui. Or ce n’est pas le cas. Comme le rappelle Carolyn Merchant 
(2004), les éléments scientifi ques actuels remettent certes en question la 
vision mécaniste et réductionniste qu’avait imposée la modernité : le monde 
complexe (non linéaire) et chaotique (deux états du monde qui diff èrent 
de façon infi me peuvent avoir des évolutions extrêmement diff érentes) que 
nous découvrons ne peut pas être appréhendé comme un monde prévisible, il 
échappe à notre contrôle et nous devons en admettre l’incertitude. Mais cela 
ne fait pas revenir les harmonies de la nature : cela déstabilise, au contraire, 
l’idée d’une nature qui puisse servir de critère ou de référence. La nature ne 
peut plus être vue comme une bonne mère résiliente, capable de réparer les 
erreurs que nous avons commises (Gaïa nettoiera nos saletés derrière nous). 
« Le chaos, écrit Carolyn Merchant, représente plutôt l’émergence d’une 
nature qui impose sa puissance aux hommes, une nature active, sombre, sau-
vage, turbulente, incontrôlable » (p. 213)¹6. Une nature dont il faut se méfi er, 
mais avec laquelle on peut pactiser, avoir des relations de partenariat : c’est la 
« partnership ethic » défendue par Merchant (p. 223-243). Quelqu’un avec qui 
il faut bien avoir des relations, sans qu’il soit nécessaire de la diviniser. Plutôt 
une marâtre qu’une mère, si l’on tient aux métaphores.

15 Cette critique de l’unité et de l’identité est développée dans son Manifeste cyborg. Une formule la 
résume : « Un, ce n’est pas assez, deux ne représente qu’une possibilité parmi d’autres » (Haraway, 
2009, p. 319).

16 « Chaos is the reemergence of nature as power over humans, nature as active, dark, wild, turbulent 
and uncontrollable. »
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Ce que nous apprend l’écoféminisme

L’écoféminisme classique, tel qu’il est introduit, par exemple, par Karen 
J. Warren, conjugue une critique de la logique de la domination (qui 
conduit à la subordination des femmes et de la nature) avec l’aspiration à 
une éthique du care qui fasse entendre la voix des femmes dans les questions 
environnementales et ne réduise pas l’éthique à l’arbitrage entre des droits 
concurrents. Pour pertinentes qu’elles soient dans leurs analyses concep-
tuelles, ces présentations ne parviennent pas à établir leur diff érence avec 
d’autres éthiques environnementales, comme celles qui s’inspirent de Leo-
pold : celles-ci aussi insistent sur la dimension relationnelle et l’importance 
des sentiments, sans pour autant s’appuyer sur une critique féministe.

Cela tient sans doute à ce qu’une critique abstraite ne permet pas à 
l’écoféminisme de faire valoir sa diff érence. Celle-ci se dégage plutôt de 
l’étude des pratiques que les formes diverses d’écoféminisme encouragent 
ou  révèlent. C’est ce qui fait l’intérêt aussi bien de l’éthique du partenariat, 
défendue par Carolyn Merchant, que de l’attention aux modes de vie et à 
leurs qualités dont elle retrace l’histoire et qui conduit aux mouvements 
pour la justice environnementale, ou encore des formes d’écoféminisme 
militant dans les pays du Sud, où se lient protection de l’environnement et 
défense des conditions du travail féminin. C’est dans de telles pratiques que 
l’écoféminisme révèle la dimension politique et subversive qu’il partage avec 
l’éthique du care : rendre visible l’invisible.

L’autonomisation de l’économie, que nous associons à la modernité et 
que la mondialisation a étendue à tout le globe, repose sur la séparation 
entre la vie domestique et la vie économique (entre reproduction et pro-
duction) et sur la capacité de l’économie à produire ses propres conditions 
de reproduction, en se détachant de son milieu associé : c’est la condition 
de son universalisation. Mais cette autonomie, souvent proclamée, est lar-
gement illusoire. Il s’agit plutôt d’une occultation. Si l’économie peut se 
prétendre productive, dégager un surplus, ce n’est pas seulement par des 
mécanismes d’appropriation du surtravail internes à la sphère économique. 
C’est aussi parce que n’est pas prise en considération la double dépendance 
de la sphère économique par rapport aux prélèvements sur la nature (et à 
toute la contribution des processus naturels à la perpétuation des activités 
productives) et sur la famille (la force de travail ne peut fonctionner dans 
la production que parce qu’elle est entretenue et reproduite par un travail 
domestique non payé et non comptabilisé). Si l’on prenait en compte ces 
prélèvements, le surplus disparaîtrait : il n’y aurait plus que des échanges 
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dans un monde où rien ne se perd et rien ne se crée. L’injustice de la répar-
tition inégalitaire des revenus (salaires, prix, profi ts) serait d’autant plus 
patente, puisque, de fait, rien n’est créé.

C’est cette double dépendance que met à jour l’écoféminisme. Les 
femmes, et surtout les femmes du Tiers-Monde, où la séparation entre 
production et reproduction n’a pas été poussée aussi loin qu’au Nord, et 
où elles sont en charge d’une part importante des activités agricoles, sont 
aux points stratégiques où peut être surmontée la scission de la production 
et de la reproduction. Cette dernière les aff ecte aussi bien dans la nature 
en elles (la biologie de la reproduction) que dans la nature hors d’elles (le 
lien entre écologie et économie). On peut expliquer cela en disant que les 
femmes sont en charge de la vie (la leur, celle de leurs proches) et que cela 
les conduit à s’investir dans les questions environnementales (du mouve-
ment Chipko aux mobilisations contre les pollutions). Cela expose-t-il ces 
mouvements à une naturalisation essentialiste de la vie ? Cela ne nous a 
pas semblé être le cas : il s’agit plutôt d’explorer les possibilités croisées du 
naturel et du social. En faisant voir l’invisible, la dépendance que cache 
l’affi  rmation de notre indépendance, l’écoféminisme, dans la multiplicité 
de ses pratiques, nous invite à revenir à la racine commune de l’écologie et 
de l’économie, l’oïkos, la demeure. L’écoféminisme nous invite à faire de la 
Terre notre demeure, un jardin planétaire.
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